प्रकाशक-- 

रघुनाथग्रताद घिहाानिया 

नवराजस्थान अन्थमाला कार्यालय 

७३, चासाधोवा पाड़ा स्ट्रीट 
कलकत्ता । 


52९0808%9 एड४7४3 7770 457 2379४ फेपरप्प्त04॥, 
जाए 3 एाएडछए शा0708, छ800॥0%98 एप्र&7 
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मझुद॒क-- 
भगवर्तीग्रसाद सिंह वीसेन 
_नवराजस्थान प्रेस, 
कलकत्ता । 


समपीण 
अब तक जाविन की मूच्छेना में में जो कुछ बटोर सका हूँ 
जिससे मुझे झाफति और ग्रकाग् मिला है, जिसकी दारण ज्वाला 
में ज्योति की प्रभा चमकी है, हृदय की उसी अत्थन्त कोमल 
भावना के ये आडे टेढ़ेचित्र आज पृज्य माता-पिता के श्रीचरणों 
में अत्यन्त आदरपूर्वक समर्पित हैं ! 


अक्षय तृतीया, १६६४ पंवर' 
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श्रीयुक्त मंवरमलूजी हिन्दी साहिल की प्राचीन रीति का 
बंधन मुक्त कर उस भाषा में नूतन प्राण संचार कर उसके 
भाव-क्षेत्र की सीमा-प्रसार करने में प्रद्नत्त हुए हैँ | उन्हें 
इस ब्रत में सफछता मिद्ठे, यही मेरा माशीर्वाद दै। 
इति तीसरी जुलाई, १६३७। 


रवान्द्रवाथ ठाकुर 


फस्ञि क्लेकाए 
कमिक 


उकुनुभवी भक्त अपने जीवनदेव की आरती कर रहा 6; 
देवता के सामने अपने चित्त-सरोचर के इस मनोहर और सुरभिन 
शतद॒ल कमल को उसने उत्सगींकृत किया है । सहृदय रसिक जना के 
लिये यह दृश्य मुग्ध नेत्रों से देखने का दै। पूजा के प्रसाद स्वरूप 
कमछ के सौरभ से विभोहित होने का आनन्द अपू्व है। पर भें 
नहीं जानता, क्यों मुझ पर यह अनुरोध आया कि में पूजा की घटी 
वजाऊं, ताकि बाहरी छोगों को पूजा की खबर पहुँचे। सेंने बड़े 
हो संकोच के साथ इस काम को स्वीकार किया है। में जानना हू 
कि स॑ साहित्य-रसिक नहीं हूँ; साहित्य-सोध बनाने के लिये जहाँ 
शिल्पी छोग काम करते हैं वहाँ मुझ सा भाषातत्त्तालोचक ( जिसका 
सम्बन्ध अधिकतया भाषा-सोध की घुनियाद से ही 8 ) अरसिको में 
गिना जाता हें। खंर, पूजक की भक्ति और निष्ठा सबंधा प्रशंसनीय 
है और उसकी पूजा का ढंग हिन्दी कविता-मंदिर में एक नई चीज 
। इसलिये दो शब्द कह कर पूज़क को सम्मानना ओर पूज 
अश-प्रहण, 'एक पंथ द्वो काज! चना लेता हैँ । मेरे हाथों से घटी 
मधुर स्वर के बदले यदि किसी वेसुरे यंत्र की ककश ध्वनि नि 
तो इसमें क़सूर मेरा नहीं । 


० 


है > थे भ श्र हट | 


| 
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एक अभ्नेज्ञी कहावत है कि सूर्य जिस पर प्रकाश डांल्ता 
है, दुनिया में ऐसी कोई भी वस्तु नहे नहीं है। हमारी आधुनिक 
भारतीय भाषाओं में गद्य कविता आ चुकी है। अभ्नेज्ी के दृष्टान्त 
से इस साहित्यिक ढंग का एक नवीन प्रचार भारत की भाषाओं में 
इस समय हो रहा हैं। बंगला जेसी कुछ प्रो भाषाओं मे इसकी 
प्रतिष्ठा छुछ समय बीते हो चकी दै। पर भारतीय साहित्य में गद्य- 
कविता बेसे कोई नई वस्तु नहीं हे। यह शेढ्ली अपने सहज, सरल 
ओर अप्रगल्भ, अर्थात्‌ अपने आदिम ओर स्वाभाविक रूप में हमारे 
बेदिक साहित्य में भी दिखलछाई देती है। बेदिक गद्य-साहित्य-- 
त्राक्षण अन्थ तथा आरण्यक और प्राचीन उपनिपदों में--ऐसे बहुत 
अंश हैं जो सचमुच गयद्य-कविता ही हैं। छोटी-छोटी कहा- 
नियाँ, प्रारथनायं और ऐसे अनुभूतिमय विचार हैं. जिनमें सत्यद्रष्टा 
अनुभवी क्रूपियों ने दिखाया हे कि दिव्यदृष्टि और रसालुभूति 
की गंगा-यम्ुना का संगम केसे हो सकता हे। एक-एक महावाक्य 
कहीं-कहीं एक रसभरी मार्मिक कविता कही जा सकती है। इन 
प्राचीन संस्कृत गद्य प्रन्थों में ऐसे चहुत से अंश हैं जो स्वलप शब्द- 
मय संक्षिप्त रीति से छिखे होने पर भी सचमुच गद्य-कविता ही हैं; 
जेसे छुहदारण्यक उपनिपद्‌ के २७, २५, श८, ४२ उन्दोग्य 
डउपनिषद्‌ के ३३११, ४।४-१६ कोपषितकी उपनिषद्‌ के १४, £+ २९ 
ओर केन उपनिपद्‌ के १४-२८ अंश कुछ उदाहरण यहाँ दिये जाते हैं-- 
[१ ] हे पृथिव! 

सर्वेषां भूतानां मधु; 
अस्ये पुथिव्ये स्वोणि भूताने मधु; 
हे 


यरचायमस्यां पृथिव्यां तेजीमयउमृतमयः पुरुषों, 
यश्चायमध्यात्मं श्राररस्‍्तेजोमयोउमृतमय: पुरुषः, 
अयमेव स॒ यो5्यमात्मेदमतामिदं अ्मेदं सर्वेम ॥ 


(बुहदारण्यक, २४॥१ ) 
अर्थात्‌-- 


यह प्रथिवी, 

समस्त प्राणियों के लिये मधु है; 

समस्त प्राणी इस पृथ्बी के लिये मधु हैं; 

यह तेजोमय अमर पुरुष--जो क्रि पृथ्वी पर है 

यदद आध्यात्मिक तेजोमय अमर-पुरुष, जो शरीर में वर्तमान है-- 
वही वास्तव में यद्द आत्मा, यदद अम्त, यह ब्रह्म और यद्द मे है ॥ 


्ज््फिल्किललता 


[२] स॒ वा अयमात्मा 
सर्वेपां भूतानामपिपतिः, 
सर्वेपां भूतानां राजा; 
तद्यथा रथनाभों च्‌ रथनेमों चारा: सर्वे त्मापिता 
एवमेय॥स्िन्‍नात्मनि 
सवार भूतानि सर्वे देवाः सर्वे लोकाः सर्वे श्रणा: 
सर्व एत आत्मानः समर्पिताः ॥ 
( दृहदारण्यक, २।४।१५ ) 
अर्थात्‌-- 


चह ही आत्मा 
समस्त प्राणियों का अधिपति दँ, 
३ 


समस्त प्राणियों का राजा है; 

जिम्त तरह से रथनेमि और रथनाह में सारे आरे निवद्ध रहते हैं, 
उसी तरद्द आत्मा में, 

सब वस्तुएं, सब देव, सत्र लोक और सब प्राण -- 

ये सब जात्माएं समर्पित हैं ॥। 


यह सब गद्यात्मक कविता, बेदिक छल्दोमय कविता से प्रथक है । 
ब्राह्मण, आरण्यक तथा उपनिपदों की गद्यमययी कविता की यह धारा 
भारतीय साहित्य से समय पाकर छुप्त हो गई; छन्‍्द के फंद ने इसकी 
गति रोक दी। सेकड़ों वर्षों के वाद उत्तर भारत के संतमार्गी अनु- 
भवी कवियों जेसे कवीर, दादू प्रश्नति ने भाषा मे अपना प्रदक्ष दर्शन 
प्रकट किया। उत्तकी अनुपम कविताओं का छन्दः-प्रवाह लक्षणीय 
है, परन्तु इनके भाव ऐसे गंभीर और, महत्त्वपूर्ण हैं कि गद्यानुवाद 
में भी उन भावों की प्राज़छृता कम नहीं होती । ओऔ रवीन्द्रनाथ जंसे 
साहित्य-सम्राट द्वारा किये हुए कवीर के छुछ पदों के अभेज़ी अनु- 
बाद ने अगभ्न ज्ञी भाषा में उनकी अनोखी गद्य-कविता की तान नये 
रूप में छुना दी | 

आधुनिक भारतीय गद्य-काव्य अंग्रेज़ी साहित्य के अनुकरण 
का फछ है। अंग्रेज़ी भाषा में गद्य-कान्य की रीति वबाइबिल से भाई 
हूं। वाइविल के दो अंशों मे जिसे 00 7७६६०४७०४ “क़दीमी 
शिद्दादत' अर्थात्‌ प्राचीन साध्ष्य/ या “पुराना नियम! कहते हे, वह 
मूलतः यहूदी जाति के प्राचीन शास्त्र--घुराण, इतिहास, स्मृति तथा 
संतवाणी का संग्रह है । यह पुस्तक दिल्रु या इत्नानी भाषा में लिखी 


ड़ 


है। इन्नानी भाषा में गद्य का अच्छा व्रिकास हुआ था, पर छन्‍्द- 
कान्य आादि का विकास नहीं हुआ | चित्त मे भावोद्रे क होने से जब 
कवित्व का प्रकाश द्वोता तब भापा में छंद तेयार नहीं रहने के 
कारण प्राचीन यहूदी कवि और संचरोग गद्य द्वी से काम छेते थे। 
किन्तु यह गद्य कुछ ऐसा रूप प्रहण करता था, जिसे हम गद्य के 
रूप में कविता कह सकते है । इस इत्नानी गद्य-कविता में न था 
अन्‍्त्यानुप्रास या तुक, और न थे परिमित अक्षर । गद्य छत्द किसी 
प्रकार के ब्रत्त के अन्तर्गत नहीं था। इत्रानी गद्य-कात्य की एक 
विशेषता यह थी कि एक पंक्ति मे जो भाव प्रकट किया जाता था 
दूसरी में किसी न किसी उपाय से उसकी पुनरावृत्ति या प्रतिध्वनि 
की जाती थी। इसे अद्भरेज़ी में 28720॥879 मर्बात्‌ इलोकार्थे- 
गत भावसाम्य कहते हैे। जब अभग्न॑जी में इस इन्नानी प्रस्थ का 
उल्था किया गया तो अनुवाद को विलछकुछ मूलानुसारी रखमे की 
चष्टा से इत्रानी गद्यनकबिता का ढंग अभ्नेज्ञी में भी मा गया। 
साहित्यरसिक तथा जनसाधारण--उमय श्रेणी के अग्रेज्ञों को 
इस गद्य-कविता का ढंग अपनी भाषा में बहुत रोचक प्रतीत हुआ । 
छोगों ने आध्यात्मिक अनुभव तथा उच्च कोटि के काक्य-रसके 
लिये ही इस ढंग की गद्य-कविता को उपयुक्त समका। इसलिये 
पहिले पहल इसका मनुकरण निहायत कम हुआ तथा यह शेंली 
बाइचिल तक ही सीमित रही । ईसवी अष्टाद्श शतक के टवितीयाध 
ले अ'ग्र जी में इसका कुछ अनुकरण दिखाई दिया, जब कि अल्य 
भाषाओं के काबन्‍्य का आग्नज्ञी में मजुवाद किया जाने ढगा। 
स्काटलेण्ड की पहाड़ी ज्ञाति ( 'हायलंण्डस! ) जो कि अग्रणी से 
चिलकुछ मिन्न गेंलिक ( 08०॥० ) भाषा बोल्ती है,--उस जाति 


| 


के प्राचीन काव्य-साहित्य का कुछ अंश अंग्रेज्ञी के एक साहित्यिक 
प००॥७४ १6७०७०)७०४०४ (जेम्स मेक्फर्सन) ने अनुवाद कर प्रकाशित 
किया। सन्‌ १७६० में इस अन्थ के प्रकाशन के साथ इड्डलेण्ड और यूरोप 
में हलचछ मच गई | अज्ञात गेलिक साहित्य के ऐसे गद्य-कवितामय 
प्रकाश से, जो कि बाइबिल की भाषा से स्पर्धा करता था, साहित्य- 
रसिकों के हृदय में आनन्द की लहर उमड़ उठीं, यद्यपि डाक्टर जानसन 
प्रमुख विद्वानों ने पिरोधी तान भी छेड़ी कि मेक्फर्सन को असली 
गेलिक काव्य प्राप्त ही नहीं हुआ-गेलिक जेसी अर्धवरवर पहाड़ी 
जाति में इतनी उच्च कोटि का साहित्य नहीं है, और मेक्फर्सन 
ने ज़रूर बाइबिक से अपनी भाषा और भाव चुराये हैं। खेर, 
भैक्फरसन के बाद अग्नेज़ी के प्रधान मर्मिया कि बिलियम ब्लेक 
( श३)797 .8)90:6 ) ने-- जिनका जीवन-काल सन्‌ १७४७ से 
१८२५७ ईसवी तक था--कछुछ पुस्तक छिखों जिनमे बाइबिछ की 
गद्य कविता का पूरा अनुकरण है। अमेरिका के कवि श०»॥ 
एए]70787 (वाल्ट हिटमन--ईसवी १८१६ से १८६२ तक ) 
जिनके सम्बन्ध में बहुत से समाछोचकों की राय है कि आप 
आधुनिक युग के एक श्रेष्ठ कवि हैं, उन्होंने अपनी रचनाओं में इस 
गद्यकविता का उपयोग किया है, पर इसमें उन्होंने कुछ नई 
विशिष्टतायं भी सर्जित कीं । 

यूरोप के और देशों के कषि छोगों ने भी गद्य-कविता को 
अपनी-अपनी भाषाओं में अपनाया, जिनके इतिहास से इस बक्त 
हमारा काम नहीं । 

साहित्यिक दृष्टिकोण से, अभ्नेज्ञी वाइबिक पढ़ने काबिल 
किताव हैं और तमाम दुनिया के अभेज्ञीदाँओं के चित्त पर 

६ 


वाइविल की भाषा का असर अवश्य ही पड़ा दै। श्री रवीन्द्र जेसे 
कवि ने जब अपनी गीतांजलि मौर अन्य कविता-प्रन्थों का 
अनुवाद अग्नेजी में किया तब उन्होंने बाइचिल की गद्य-कविता की 
शेढी ही का अनुसरण किया | ऐसा करना कठिन भी नहीं; लेकिन 
अग्नेज्ञों के रोचक भाषा-सोंदय और भापा की मकर का निर्वाह 
करना ज़रा मुश्किल है | श्री रवीन्द्रनाथ ने विश्व-सभ्यता की वाहन- 
रूपी अंग्रेजी भाषा में आश्चर्यजनक कार्य कर दिखाया है। 

अंग्रज्ञी के माध्यम से गद्य-कविता की नई घारा भारत में प्रवा- 
हित हुई। अभग्नेजी वाइविल सब कोई पढ़ते थे. पर ओ रवीन्द्रनाथ 
की गीतांजलछि और अन्य पुस्तकों से इस गद्य-कविता का ज्यादा 
प्रचार हुआ। भारतीय भाषाओं में भी यह चीज जाने छगी | 

कोई पत्नीस वर्ष पूर्व श्रीयुक्त क्षितिमोहन सेन ने कब्रीरजी के 
कुछ अनुभूतिमय पद वंगाक्षर में मूछ हिन्दी के साथ बंगला अनुवाद 
सहित प्रकाशित किये थे। अनुवाद गद्य में ही था। पर क्षित्िमोहनज्ञी 
जैसे सुसाहित्यिक के हाथों मे कचीर के मार्मिक पर्दों के कवित्व का 
जोश नहीं घटा । किन्तु बंगढा के नग्रे आवेष्टन में मानों वह और 
बढ़ गया । बंगला भाषा में वह अनुवाद गद्य-कचिता का पहला नमूना 
बना। गद्य में काव्योच्छवासमय दो-चार पुस्तक, जैसे चन्द्रशेखर 
मुखुर्ज्या का “उद्ध्रान्त प्रेम भौर हरप्रसाद शास्त्री का 'वाल्मीकिर 
जय! निकली थीं | पर सचमुच बंगला में गद्य-कविता के प्रवाह को 
'क्षितिमोहन कृत कबीर के अनुवाद से नई शक्ति मिली। 

परन्तु विशेषकर घंगछा मे गद्य-कविता का प्रसार अधिक नहीं 
हुआ। रवीन्द्रनाथ ने अपनी बंगला कविताओं के जो अंग्रेजी 
अनुवाद किये उनका असर बंगला भाषा पर बहुत ही कम पढ़ा, 
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चाहे बंगाल के वाहर उनका कितना ही असर पड़ा हो | क्षितिमोहन 
सेन की हिन्दी-बंगछा 'कबीर” के आधार पर रवीन्द्रनाथ ने जो 
2. सिग्राता४१ 00078 707 77 ७07 नामक पुस्तक प्रकाशित को, 
उसने रवीन्द्रनाथ द्वारा प्रवर्तित भारतीय ढंगकी गद्य कविता की 
ओर बहुत से लेखकों और अनुबादकों को आकर्षित किया। 
पंजाब के एक प्रसिद्ध कवि स्वर्गंवासी पूरणसिंद ने अपनी मनोहर 
पंजाबी कविताओं के तथा सिक्‍्ख “आदि ग्रन्थ! के कुछ पदों के सुन्दर 
अनुवाद अग्रेज्ञी गद्य-काज्य के रूप में प्रकाशित किये थे। ( 0११७ 
छि&००8 07 68 5.ग्रागय?.. श॥8७७) ढ३व 0० या 
70008) 0एं९॥78) गत (ए७79०86060, ०ए ?ए7"७॥ 579)), 
जयंती छ0 97 0०तैच्र०707 0ए शिप्र8४ह 87006 67808 फिी।एड, 
92, [,07007, ठ. ॥४. 70600 & 8098 ,00. ) | इसके बाद 
पंजाब के विख्यात कवि भाई वीरसिंह की कविताओं का भी स्व॒तस्त्र 
अनुवाद पुस्तकाकार में इन्होंने प्रकाशित किया । ( ॥78978 
96७१४?, ठं. [(, [00060 & 8078, 925 ) | झुझे पूरणसिंहजी की 
मूल रचना को देखने का सोभाग्य नहीं प्राप्त दो सका, पर इनके 
अंग्रेज़ी अनुवादों से भी मूछ के मनोहारित्व का छुछ आभास 
मिछ सकता है। भारतीय अश्नेज्ञीदाँ साहित्य-रसिकों के लिये 
पूरणसिंहजी की रचना सर्वथा पठनीय है। श्रीयुक्त तारादत्त गेरोला 
ने रवीन्द्रनाथ के “कबीर” के ढंग पर दादू के कुछ पदों का अभ्नज्ञी 
अचुवाद प्रकाशित किया है (#?380778 ०07 28407 926, 7९०- 
50.०8] 80०००, 3७7७-९४ 0759) | इस प्रकार रवीन्द्रनाथ के 


इष्टान्त से भारतीय साहिदय के अग्नज्ञी रूप में गद्य-कविता का एक 
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महत्त्वपूर्ण स्थान हुआ और इसकी प्रतिक्रिया भारतीय भाषा- 
साहित्यों में अवश्यम्भावी रूप से दिखाई दी । 

कलकत्ता आधुनिक हिन्दी साहित्य का एक पीठस्थान दे। 
कलकते के करीब पन्‍न्द्रह छाख चाशिन्दों मे हिन्दी वोल्नेचाले जिनने 
हैं, बनकी संख्या से, वगाल की राजधानी होते हुए भी कलकते को 
सबसे बड़ा हिन्दी-भाषी नगर कट सकते हैँ। पर साथ-साथ इसे 
भी भूलना नहीं चाहिये कि कछकत्ता पाँच करोड़ नीस छाख बंगा- 
ट्थयों का साहित्यिक तथा सांस्कृतिक केन्द्र है। आधुनिक हिन्दी की 
प्रतिष्ठा तथा प्रसार के काम में कलकत्ते ने भी अश-ग्रहण किया था 
ओर अभी तक कर रहा दड। बंगला साहित्य उन्नतिशीछ होने फे 
कारण, उसका प्रभाव हिन्दी पर पड़ेगा, इसमें कुछ आश्चय नहीं। 
कलकते के हिन्दी साहित्यिकों में काफ़ी बंगला जाननेवाले और 
चंगला साहित्य के प्रेमी हूँ। बंगला ग्रन्थों के अनुवादों से आधुनिक 
हिन्दी की सम्कृत-बहुला नई गद्यरोली को बहुत प्रोत्साइन मिला । 
बहुत से संस्कृत शब्द भनुबाद के रास्ते से आधुनिक हिन्दी में आये 
आर वगछा के कई प्रयोग संस्कृत के नियमानुसार अशुद्ध होते हुए 
भी हिन्दी में गृहीत हुए | 

पडित रामचन्द्र शुद्ध ने हिन्दी साहित्य पर चन्द्रशेखर मुखुर्ज्या 
के “उद्आ्नान्त प्रेम” के प्रभाव का वर्णन किया है। रायद्मप्णदास प्रमुख 
कई लेखकों ने हिन्दी मे भावोच्छूवासमय गद्य-कचिना ल्खिने की धारा 
प्रबर्तत की । हिन्दी गद्य-कविता-प्रस्थों में श्री चतुरसेनजी शास्त्री का 
अन्तस्तछ' श्री रायकृप्णासजी की “साधना” अ्रवाढ' 'छाया- 
पथ! भीर श्री वियोगीहरि की “भावना' मोर *अन्‍्तर्नाद' उल्लेस्- 
योग्य दे । इसके बाद और भी कई लेखकों ने इस दिशा में रचना की 
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है। यद्यपि वंगढा में भिन्न-भिन्न लेखकों की कुछ गद्य-कवितामय 
पुस्तक निकली है, तो भी हिन्दी मे इस नई शेढी का जितना आदर 
हुआ, वंगछा में उतना नहीं । इस वक्त बंगला के लेखकों में रवीन्द्र- 
नाथजी द्वारा प्रवातंत गद्य छंद” की चर्चा दो रही है, जिसका 
ढंग गद्य-कविता के ढंग से विलकुरू निराला है । 

आजकछ किसी एक देश की संस्कृति और देशों की सस्क्ृतियों 
से अलग और स्वतन्त्र रह नहों सकती । साहित्य के सम्बन्ध में 
भी यही अग्स्था दे । प्राचीन यहूदी काव्य, वाइविछ में उसका 
अंग्रज्ञी अनुवाद, अभ्नेज्ञी के और लेखकों द्वारा उस अनुवाद का 
अनुकरण, वाल्ट हिटमान जेसे कवि के हाथों में इस ढंग का नया 
रूप-प्रहण, त्राह्मण तथा उपनिषदू भ्रन्थों की गद्य-कविता का रबीन्द्र- 
नाथ पर छुछ प्रभाव, रवीन्द्रनाथ के अग्नेज्ञी जनुवादों में इसका 
प्रयोग, बंगछा गद्य-कविता की नई शेकी-इतने विचित्र साहित्य-सूत्र 
हिन्दी गद्य-कविता के बस्त्र में दीखते है । 

प्रस्टुत गद्य-ककविता की पुस्तक हिन्दी साहित्योद्यान में नवतम 
पुष्प है | इसकी सुषमा, इसके वर्ण और सोरभ अवश्य ही साहित्य- 
प्रेमियों को विमोहित करंगे। पुस्तक के नये भाव अपनी चमकीढी 
ओर सुरीढी भापा की फूछक ओर मंकार के साथ हिन्दी के लिये 
अनोखी वस्तु है । सौन्दर्याधार प्रकृति अनुभवी चिक्त पर कैसे अपना 
प्रभाव डालती है, इसे नई तौर पर 'वेदना? के कवि ने दिखाया है। 
बेशक इनकी कुछ कविताओं में रबीन्द्रनाथज्ञी की शी की प्रतिध्वनि 
मिलती है; पर आजकल भारतवर्प में अनुभवी या रहस्यवादी कविता- 
पुष्प का मुकुलित होना रवि के प्रकाश विना केस हो सकता ९ इन 
कविताओं की अलनुभूतियाँ तथा अभिव्यक्ति निहायत आधुनिक 
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रीति की हैँ; इसलिये मेरा निश्चय है कि इन कविताओं का 
आवेदन आधुनिक युग के शिक्षित छोर्गों के लिये सार्वजनीन होगा। 
मुझे श्री संवरमलछजी सिंघी की रचना अच्छी छगी 6। 
भंवरमछजी राजस्थान के रहनेवाले हैं और में बंगाली हैं । राष्ट्र- 
भाषा हिन्दी में छिखा हुआ साहित्य भारत के परिचमी तथा पृर्दीय 
प्रान्तों को एक सूत्र में संग्रथित करता है। में आशा करता हूँ 
कि सारे हिन्दी संसार मे इन कविताओं का आदर होगा। इति शम्र्‌। 

वेशाखी पूणिमा, संवन्‌ १६६४ 
#लुधमा? सुनीतिकुमार चाटुज्यां 


१६ दिन्दुध्यान पार्क, बालीगज, कलकत्ता 
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काव्य में क्या जानता हूँ ९ पर प्रेम का अधिकार निर्देय होता 
है। बह प्रेम पराई न्रुटियों को नहीं देखता । भाई सँवरमल सिंधी ने 
मेरे अधिकार को नहीं देखा ओर कहा कि उनकी इस पुस्तक के 
लिये में छुछ शब्द लिख दूँ । 

लिख तो में दूँ, पर क्या लिखूँ? कवि में नहीं, कविता का 
रसन्न भी नहीं। हाँ, उस रस का छोमी हूँ । छोभी अल्प-सामथ्य 
होता है। कविता के बिपय में रस-छाभ की शक्ति मेरी स्वल्प है । 
स्वल्प है, तमी उसकी क़ीमत में चहुत छूगाता हूँ। मेरे लेखे 
काव्यरस दुलंभ है, सुलभ वह नहीं है। उस रस में संजीवन 
होता है। उससे स्वास्थ्य, वल और मायु बढ़नी दे । 

पर अमृत विष होता दीखें तो ९ तो में कहूंगा कि या तो 
पहचान में भूल हुईं, नहीं तो रोग कहीं हम में ही है। अम्त को 
अनुपयोगी नहीं कहना होगा। उसकी उपयोगिता, हां, इननी 
अधिक अवश्य है कि हम उसके अनुपान की मात्रा भूल जाते हैं। 
उससे स्वास्थ्य नहीं, नशा लेते हैँ सौर जीवन की जगह मौत चुलाते 
हैं। आज मानव को उस आसक्ति-दोप के लिये फ्या कहा जाय 

तभी तो कर्मण्य पुकारता है--'देश मे आग लगी है तव मुंह पर 
कान्य-रस की बात छाते लजाने क्‍यों नहीं हो ९ घिक है ऐसे काज्य- 
रस को। छीन फंको कवि की बॉँसुरो, ले चलो उसे मपनी टोली 
के साथ ओर वोछो कर्म कीजबय ! ._५| 
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उस कमंठ के उत्साह की निन्‍दा न होगी। पर जिस आग 
की वह बात करता है उसको में ठीक तरह जानता नहीं। पर 
एक आग को जानता हूँ। बह आग मानव के भीलर आदि दिन से 
जल रही है; अव तक नहीं चुकी, नहीं बु्मी । मट्टी उस पर डालते ही 
तो डालो, वह नहीं बुझ्ेगी, नहीं बुकेगी । वह बुमने के लिये नहीं 
है। वह जछाए रखने के लिये है। उसमें जलना स्वीकार करना 
ही एक उपाय है। महापुरुष हो गए हू जिन्होंने उस आग को 
प्रसादरूप में श्रहण किया और कछृतार्थ भाव से ऐसे जले कि ज्योति 
हो गये। पर उस जलन की ताप को क्या हर कोई सह सकता 
है? कवि ने उस जलन को स्वीकार किया है, पर तपिश उसके 
मेले मिछ नहीं रही हैं। वह कमज़ोर है, पर हारेगा वह नहीं | 
आग को निष्प्रभ नद्दीं वह होने देगा । तब वह आग की उस तपन 
को सहने के लिए अपनी पीड़ा में बाँसुरी ओठ से छगा उठता है, 
या कि गाता है--तो मेरे कमंठ भाई, उसे वज्ज॑न-तज्जन करने 
आगे न बढ़ो । वह दुखिया है। दुःख से अधिक पवित्र वस्तु इस 
जगत्‌ में क्या दे ? वह दुखिया इस जगत्‌ का क्‍या विगाड़ करेगा ९ 
बिगाड़ क्यों करेगा ९ वह फ्या सबके प्रति प्रार्थी नहीं है ? ओर क्‍या 
सच्चा दुःख सुधार के अतिरिक्त कुछ भी और कर सकता दे ९ 
और मेरे कर्मठ भाई, तनिक रुक कर सुन द्वी न छो कि वह बाँछुरी 
कह क्या रही है। शायद हो कि वह एक दम घुरी वात नहो। 
शायद हो कि वह मनको तुम्दारे भी छुए | 

हम-तुम वियोग की चिंगारी ओर सयोग का स्वप्न लेकर यहाँ 
आ पड़े है। आकर दोनों की प्रेरणा से आगे चलते जा रहे ह्‌। 
यह आकाश क्या है १ जगमग करते ये नक्षत्र क्या हैँ ? सूरज 
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ओर चाँद और बादढ और धरप क्या है ? शून्य पट पर बह सच 
चित्र-विचित्र छेखा क्या है ? क्‍या हम सब एक नहीं हैं ? फिर 
हम अछग क्यों हैँ ? म॑ इन सका कौन हैं ९ ये मेरे कोन हें ९ 
ओ इस विश्व-परिवार के अधिष्ठाता, तेरी गोद कहाँ हे और जहाँ 
में छिटका हुआ पढ़ा हैं वह भी क्‍या तेरी ही गोद नहीं है ? समस्त 
के प्रति अपना वियोग अनुभव करता हुआ चिरकाल से मानत्र इस 
सम्पूर्ण के प्रति संयोग की कामना करना रहा दे। नाना रूप और 
रिश्तों मे उसने सबको अपने सीतर छिया ओर सबके प्रति अपने 
को दिया देै। बिराट्र के प्रति उसका आह्वान कभी चुप नहीं हुआ | 
इस या उस डपलश्नु से वह पुकारता बिराट् को ही रहा है। नाना 
छन्‍्दों में उसकी बह पुकार मुखरित हुई हे और मानव-चाणी युग-युग 
में उस पुकार से धन्य हुई दे । 

प्रस्तुत गद्यगीत कुछ हों, कुछ न हों; मुझे प्रतीन हुआ है कि 
उनके सम्बोधन का छक्ष्य उसी ओर है। उपल्यय कहीं भी हो, 
ठक्ष्य मे चूक नहीं हे। उसमें उसी अपरिमेय की खोज है. चाह है, 
जिसके स्पर्श से क्षण भी अनन्त और चिंदु भी अथाह चनता है । 

और में क्या कहूँ १ यही इच्छा प्रगट कर सकता हूं कि हममे 
से प्रत्यक के साथ यह साधना उत्तरोत्तर अधिक गम्भोर और अधिक 
प्रेरक हो | 


७, दरियागंज | अनन्द्रकमार जे 
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बी 

में कवि नद्दीं हूं, पर स्मृतियों के रंग 
विलास पर अश्नुओं का प्रवाह काव्य की 
आडी टेढ़ी रेखाएँ खींचता है । 

मुझे कुछ लिखना नहीं है, पर 
जिसने संगीत का दान देकर मुझे हर 
लिया है, उसके द्वार पर ये बिखरे हुए 
फूल रख देने हैं । 

में कलाकार नहीं हूँ, पर जल का 
चह स्रोत हूँ जिसमें उसका अनन्त प्रवाह 
है, अनन्त लद्दरें ! 

में लेखक नहीं हूँ, केवल घद्द चाँसुरी 
हूँ जिसमें 'उसका' स्वर भरा है ! 

थयदद कविता नहीं है, केवल वेदना 
की बह डलिया जिसमें मेंने उसी का दान 
सिमठा कर रखा है, उसी की दी हुईं 
मधुकरियाँ भरी हैं । 
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यात्री, मेरे द्वार पर खड़े न हो, मेरे संसार का नाम न 
- पूछो; उसमें बेदना का साम्राज्य है जिसमें सेकर्डों कलियाँ 

बिखर चुकीं, सहस्रों पुष्प कुम्हछा चुके | 

तुम वहां न आओ आर मेरे आनन्द का कारण न पूछो । 
मेरा तो वह्दी है सब कुछ । 

ल्लोेल लहरों में विकम्पित कल्पना की मथुरिमा फ्या डे १ 

जीवन की सरस साधना की प्रेरणा फ्या है ९ 

मेरे कवि का विलास फ्या है--डउसकी समाधि फ्या १ 

कवि के किन नयनों में इस अनन्त सौल्दर्य की दृष्टि है-- 
क्या है इस समर्पण का रहस्य ९ 

वेदना । 

इसके बिना जीवन क्या-- जीवन का सौन्दर्य ९ 

वेदना-शूल्य प्रेम क्या अमर हो सफेगा ९ 

चेदना-रहित जीवत में क्या उसका कवित्तमय पतञ्म स्थिर 
रह सकेगा ९ 

प्रेम-चेदना फे अभाव में फ्या आत्मा के दशन हो सकेंगे ९ 

वेदना-हीन चीणा के तारों मे फ्या वही मकार सुनाई 
देगी ९ 

अनन्‍्त-जलराशि मे-दीचियों की क्रीड़ास्थली में-- 
अव भी फ्या वही सौन्दर्य मिल सकेगा ९ 


एक 


वमक-चमक कर रह जानेवाले विदय त्‌ में, हिलहिल जाने 
बाली छजीछी कलियों के नतेन में; छिप-छिप जानेवाले सूथ 
की अरुण आशा में, पथ्वी के करुणा भरे क्षितिज-मिलन में-- 
कया वही मुग्घता, वही सहृदयता रह सकेगी ९ 

पिघल-पिघल जानेवाले तरुण वृध्वावलम्बी नीहार-बिन्दु 
में, रह-रह कर स्छृति-गहर में गूँज जानेवाली बालस्फ्ृतियों में, 
उड़-उड़ जानेवाढी सुछुमार कल्पनाओं में-वेदनाहीन नेत्रों 
को क्या दिखाई देगा ९ 

बेदना-हीन राग सुके अच्छा नहीं लगता, वेदना-शूल्य 
कवित्व मुझे नहीं रुचता, चेदना-हीन जीवन मुझे नहीं भाता | 





मुझ से वार-बार पृष्ठा जाता है कि में किस की पूजा 
करता हूँ ९ 

तुम उत्तर फ्यों नहीं देते, में इसका क्‍या जवाब दूँ ९ 

सुरमभित पवन | तुम्हारी मातलू थपेड़ों से मुझे चेन 
की नींद सी आती है, फ्या में तुम्हारी पुज्ञा करूँ ९ 

घन्द्रिका-चर्चित आकाश | मेरी अशान्ति की कल्पनाय॑ 
तुम्हारे मनन्‍्त जीवन मे जाकर भरती हूँ, इसलिये फ्या तुम 
पूज्य हो १ 

वेदना । तेरी गोदी में जीवन की चिर तमन्ना भरी है, 
तो क्या अपनी काच्य-पूजा तुझे ही अर्पित कर दूँ ९ 

पर, 

तुम सब भी क्‍या हो, किसकी पूजा के पुष्प) किस 
व्योम-प्रकाश के जुगनू ९ 

--और क्या में भी उसी अखण्ड ज्योति की अर्चा हूँ ? 
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कितने दिनों से तुम आँखमिचोनी खेलते हो ९ 

तुमने मुझे अपना प्रेम देकर भी अछग ही रखा; यह प्रेम 
केसा (९ 

बिराट् सौन्दर्य में दीख कर भी तुमने अपना असली 
स्वरूप प्रकट नहीं किया; यह दशन केसा ९ - 

मेरे सजल नेत्रों में रम कर भी तुम मेरे न हो सके; यहे 
मिलन केसा ९ 

मायावी | संसार ने तेरा आदि और अंत यही देखा । 

स्नेह की अंगड़ाई में मेंने तुझे क्या का कया पाया ९ 

तेरी यह आँख मिचोनी |! 





चार 





अनन्त वर्षा से साधना करता हुआ, निर्जन वनस्थली में 
घूम-घूम कर बहता हुआ नाछा किसकी घृक आराधना सें 
व्यस्त दे ९ 

किसी सुदूर पृत के एकान्त शिखर पर विकसित हुआ 
शुलाव का फूछ किसकी आँखों को अपना कछात्मक सौन्दय 
प्रदान करता है ९ 

घोर अन्धकार-पूर्ण रजनी के तमिश्र पटल पर मिल- 
मिलछात्ता हुआ छ्घु आकाश-दीप अपने इस छोटे से प्रकाश से 
किसकी हित साधना करता है ९ 

किसी प्राचीन स्थान के आसपास में पड़े हुए प्रस्तर खण्ड 
में कितने युगों का इतिहास भरा है ९. वर्षा से वह जो सृष्टि 
के अनन्‍्म-मरण की कहानी कह रहा दहै--उसको कोन 
सममता दे ९ 

हंदय के स्पन्दन में इन प्रश्नों की ध्वनि चार-चार सुनाई 
देती है। कल्पनाओं की सहायता पाकर भी में केवल इतना 
ही समझ सका हूँ कि यह तो साधना की थाही में प्रेम की 


पूजा है । 


पाँच 


सौन्दर्य की अमर निधि यमुना में नाच-नाच, गा-गा 
उठनेवाली लहरं जब हृदय का संगीत छे-ले भूमती हँ--तभी 
तो मनुष्य यह जानने छगता है कि मानवता सौन्दय की 
पूजा है | 

स्वप्नों की माला पहने सोयी हुई चिरवेदना जब बिखरी 
हुई स्मृतियों के गीत गाने छगती है, तभी तो देव ! मलुष्य 
को माल्म होता दे कि वह जी रहा है ! 

नीरस बादलों की ओट में से निकलते हुए चन्द्रमा की 
तरह सोये हुए नेराश्य में भूली हुई चेतनता जब अपलक 
हृदयाकाश में अपनी ज्ञान-ज्योत्स्ना छित्तरा देती है, तभी 
तो देव | मनुष्य यह समझने छगता है कि जीवन आशा 
ओर निराशा के इन्द्र की एक लंबी कहानी है | 

चिरस्नेह के साथ झाछर की तरह भूलती हुईं कल्पना 
भी जब नेराश्य की अप्नि में अल उठती है, तभी तो मनुष्य 
मानवता का नम्न रूप पहचानने छगता है। कह्पना के पंख 
टूट जाने पर मलुण्य कितला छोटा, कितना निवेलत दिखाई 
देता है ९ 

है जीवन के आछोक | बढ़ती हुई मानवता के पथ में 
अपना प्रकाश फेला दे ! 





तू आना चाहता है, पर किस लिये, रे हृदय के मोत्ती ! 

यहाँ कौन पारखी दे, जो तेरी आब को पहचानेगा ९ 

कौन रसिक है, जो तेरी कविता सममेगा ९ 

कौन मतवाला है, जो तेरा जीवन पीचेगा ९ 

आँखों में आकर तू क्‍यों छितरा है ९ इस सौन्दर्य की 
महिमा किस गायक की वीणा में उतरी है ९ 

किसको अन्दाज है कि तेरी आभा में कितने छूर्य 
पमकते है, कितने चन्द्रों की शीवछना । 

तू तो वहीं रह, जहाँ रह कर यह चमक पाई, जहाँ रह 
कर तू ने जीवन का विछास भरा, दिया और छितराया! 

मेरे मोती, आना तो तब, जब तुझे किसी हार में पिरोने 
की चाह हो ! 


हर 
लत 


छात 


छिपते-छिपते भी रुक जानेवाछा ओर रुक-रुक कर 
भी छिप जानेबाछा सूर्य जब किसी गोधघूलीपूर्ण संध्या की 
मोली में अपनी अरुण स्मृतियाँ भर कर, उसके कण्ठ में 
अपने समस्त अनुरागमय जीवन की रागिनी भर कर, दिन 
भर की अपनी वेदना को अपने ही में छीन करके-फिसी 
अज्ञात स्मृति को प्रेरणा से विराम के पड़दे में छिप जाता है; 
, तब मुझे वह कवि याद आता है जो वेदना को कल्पनाओं में 
छिपा कर आप ही छिखता है, आप ही पढ़ता है, आप ही 
गाता है, आप दी जछता है, पर औरों को भी शीत कर 
देता है ! 

परम तपस्वी सूर्य | सारी अप्नि को अपने ही हृदय में 
घरे हुए--जछ-जछ कर भी जीते हुए---तुम संसार को 
जीवन-दान करने में केसे व्यस्त हो | तुमने कत्तेन्य का 
कितना ऊँचा पाठ सीखा है ९? फेवछ तुम जब छिप जाते हो 
तो में पूछता हूँ-- 

'सू्य | तुम्हारा कत्तेब्य कहाँ गया ९? 

चन्द्र हँस कर उचर देता दै-'में भी तो उसीकी शक्ति 
का दूसरा रूप हूँ !! 





आठ 


साशा के सूत्र में दँधी हुई कल्पनाओं की भूमि पर 
नाचती हुई मेरी कामनाएें किसी विदग्ध ज्वाल्ममुखी फे 
विस्फोट की तरह टूट फ्यों नहीं जाती ? उनके रुके रहने में 
क्या रहस्य है ? फ्या जादू हे उनकी प्रेरणाओं में ९ फ्यों 
हृदय उनके पीछे देंधा-बंधा ढासत्व की शद्धलाओं में जकड़ा 
है? कौन कहता है कि जीवन का विकास कामनाों की 
प्रेरणा में सन्निह्चित है ? क्या, यह जड विकास ही जीवन का 
अन्त है ९ 

देव | मेरे विचारों में यह भूकम्प क्या हे ९ भरे, ओ 
जीवन के भूकम्प, हिंछा-हिला कर ही फ्यों रह जाते हो ९ 
विस्फोट की तरह फ्यों नहों टूट जाते ? अपनी लपटों से इसे 
क्यों नहीं भस्मीभूत कर देते ? क्यों नहीं टूट निकलते, है मेरे 
स्वप्नों के विस्फोट ९ 

इस जड़-जीवन के ल्यि मुर्के नहीं जीना है; नहीं जीना 
है मुझे इस बन्धन के लिये | मुझे तो विस्फोट की वही अग्नि 
चाहिये-- जीवन फे अन्तर की वह ज्वाला चाहिये जिसकी 
राख से बनी हुई उबेरा भूमि मे अनुभूति सत्यमय और ज्ञान 
प्रकाशमय हो सके। 


अर ४ 


ढ़ धर प्ले 
अ + 


केवल एक रहस्य ही तो ! 

हम जिसे अन्धकार कहते हैं, न मालूम वह किस महा- 
सुन्दर की चिर छाया दे ९ 

जिन्हें हम नक्षत्र और तारे मानते हैं, वे न जाने किन 
नयनों की निमिष्ष हैं ९ 

जिन्हें हम जल ओर वायु मानते हैं, वे न जाने किस 
हृदय के आँसू ओर उच्छवास हैं ९ 

मिट्टी कह कर हम जिसका तिरस्कार करते हैं, उसमें न 
जाने कितनी कोमल पंखुड़ियों का योवन-पराग छुण्ठित 
हुआ है ९ 

जिसको हम महासागर कहते हें, वह न जाने किस 
स्वप्नलीन का तरंगित हृदय है ९ 

केवल एक रहस्य द्वदी तो 








वायु से वात करती हुईं ओ सरिता की छद्वर ! तू किसका 
संदेश लेकर पागल वनी-बनी बहत्ती द। अपनी छाती पर 
किसकी नौका को लेकर किस ओर वह रही है, हे तरंग- 
बाला | क्या तू किसी दिव्य प्रेमी की माँखों को मश्न॒धारा 
है या है उसकी मिलन--चद्विका में बहती हुई सुधा-धारा ९ 

में तेरी गीतिकाएँ केस समझ, कंसे समझ तेरे अनुपम 
सौन्दर्य का रस-विलास १ में तेरे उद्वम को कंसे ढूँदू और 
केस पाऊँतेरी गहराई को ९ म तेरी गति को केसे पाऊ - केसे 
समम्झूँ_ तेरी वेदना को ९ 

तेरे संगीत मे अमरता किसने घोली-किसने भेजा 
तुफे सागर के वक्षस्थल पर ९ तेरे से चन्द्रिका फी मंत्री 
किसने कराई-किसने दिया तुके यह स्वर्गीय सौन्दर्य ९ 
तुके किसने बहाया --किसके लिये तू वह उठो ९ कल्पनाओं के 
पात्र में किसकी स्थृतियों के जलते दीपक लिये तू किस ओर 
बह रही है, हे वीचि | तेरे गीतों में मस्ती किसने भरी है-- 
फिसने भरा है तेरे चलने में चापल्य ९ 

फ्या यह बहना ही तेरे जीवन का छ्त्य है ओर है 
उसको पूरा करने की साथ ९ 

हे जीवन-बीचि | समुद्र में जाकर भी उसकी अन्त- 
दाह में खेलती हुई तरंगावढी को ठो देख । 


हि का 


हि 
३ चले शक न 
ढ़ ५ 7१ 
पु २१8 ग्यरद 
च्टड! ट्् 
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मुझे कुछ न चाहिये, केवल अपना कह कर प्यार 
कर लो ! 

काली घटाएँ उमड़ी हैं, मुझे कुछन चाहिये; एक बार 
हँस कर मांग बता दो । 

स्नेह के बोक से झुका हुआ आकाश आँसुओं से प्रृथ्वी का 
स्नेहालिगन कर रहा है; उन आँसुओं पर प्रथ्वी का गये ९ 
पर आँसू की वह वेदना तो समझता दो जिसमें इस गवे की 
अनुभूति ! 

कौन कहता है कि तुम्हारे साथ रह कर में स्वर्ग 
चाहता हूँ ९ 

--केवछ जीवन की इस तरछ ज्योति में चमक उठो | 

बस, मुझे छुछ न चाहिये | 








चारदह 


मुझे वह दिन याद है, जब में तुम्हें नहीं जानता था | 

जब में उस आलोक में पड़ा था, जो अन्धकार के साध 
नहीं रहता; 

जब में ममत्व की उस गोदी में पड़ा था, जिसमें बिछोह 
नहीं होता; 

जब में दूध की उस फेनिल धारा पर जीता था, जिसमें 
मीठे की जरूरत नहीं होती; 

जब में उस गान में भूमता था, जिसमें श्लोभद्दीन प्रेम को 
मंजुल काकली थी, 

मुझे वह दिन याद दे जब में तुम्हें नहीं जानता था। 








हृदय, अब तुम क्‍या करोगे ९ 

जिसके उत्तर पाने की प्रतीक्षा में ठुम पागल हो रहे थे; 

सतृष्ण आँखें फाड़-फाड़ कर जिसको देख रहे थे, 

सरिता के कल-कल स्वर में, वृक्षों की झुरमुराहट में, 
विद्लों की चह-चह में, पुष्पों के सौरभ में और तारिकाओं 
के स्मित में जिसे ढूँढा करते थे और जिसके न मिलने से 
रोया करते थे, 

जिसका नाम सुनते ही उछल पड़ते थे; ' 

जिसके लिए आंखों में उन्‍्माद था, जिसके स्वागत के 
लिये जन्म से अभ्यास कर रहे थे, जिसके मिलन की आशा 
में स्वप्नों के चित्र बना रहे थे, संसार के उपहास की परवाह 
न कर जिसके लिए पागछ बने फिरते थे, 

उसका उत्तर तो मिल गया | उसको तेरी इस व्यथा की 
कितनी परवाह है, इसका भी तू ने कभी अनुमान किया है ? 
वह कहता है--अवकाश नहीं || एक ही क्षण में सारी आशाएं' 
चूर-चूर हो गई !!! 





चौदह 


रात आधी बीत चुकी थी, में सपनों की गोदी में मँसू 
छिपाये रुका था, तुम्हारे आने ने मेरी सम्पत्ति का रहस्य 
खोल दिया। 

मुझ से मिल कर तुम मेरी इस थाती को छूट न लेना ! 
मुझे सोने दो या बिल्कुल जागृत कर दो, दे प्रिययम | यह 
सुपुप्त जागृति कसी ९ 

यदि में जागृत न हूँ तो भी कोई परवाह नहीं, वर्योकि 
सपनों में भी में तो तुम्हारा ही प्रणयगान सुनता हँ-प्रगय- 
लोला देखता हूँ | 

यदि में ज्ञागृत ही रहूँ तो भी ठीक, फ्योंकि में तो तुम्दारी 
ही ज्योति देखता हूँ | 

मुझे सोने दो या बिल्कुल जागृत करदो, हे प्रियतम | 
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प्द्र्द 


उस दिन उगते हुए सूर्य को देख कर मेरे हृदय में आशा 
की एक किरण फूट पड़ी--सारे शरीर में एक प्रकार का 
मधुर प्रकाश विकीण होते हुए दिखाई दिया। बढ़ते हुए उस 
प्रकाश में में कामनाओं का भवन तो निर्माण कर सका, पर 
उनमें जीवन का दीपक नहीं जछा सका। आशा की उन 
प्रकाश रश्मियों द्वारा मुझे विस्म्ृतियों का साम्राज्य ही मिला; 
जीवन के संगीत को अमर बनानेवाली स्मृतियाँ तो अन्धकार 
में ही लीन होती गई । 

जीवन-सरिता में में कल्पना-बीचियों का नृत्य तो देख 
सका, किन्तु स्ट्ृतियों की आँखों से देखे जाने वाला वेदना 
का सौन्दय आँखों से ओम हो गया। अपने चारों ओर 
मुझे प्रकाश” तो फेला हुआ दीखता दै-परल्तु अपने अन्तर 
में तुम्हारी ज्योति को देख लेने वाले नेत्न बन्द हो रहे हैं । 

देव | यह केसा प्रकाश है जिसमें केवल प्रकाश ही प्रकाश 
तो दिखाई देता है, पर तुम्हारी ज्योति का दर्शन नहीं होता । 
मुझे तो वही अन्धकारमय स्म्तियाँ चाहिये जिनसे में तुम्हें 
पा सकूँ। 





उसके स्नेह के गीत सुत कर परिचय की उत्कण्ठा थी, 
आशा के मादक विछास में जीवन की उ्डहासिता थी, मदिर 
मदिर | 

डस दिन उससे परिचय हुआ था, नव छुसुमिन जीवन 
की पंकिल कल्यों पर; मधुप-निकर के अभिगुजन-गान मे; 
उघड़ती-महकत्ती वेदनां के मजुल विलास में | 

परिचय का प्रभात था--आलोक का प्रसरण | मेने उसी 
दिन प्रिय के स्नेह-विहान से वह किरणासव घोला था, वह राग 
अलापी थी कि हम दोनों के जीवन में उसी दिन से एक ही 
गान, एक ही उल्मन, एक ही मूच्छेना बसी है। वह परिचत्र 
था या परिणय | 

आज भी जीवन फे प्रागण में प्रभात होता है, प्रभान की 
लालिमा | वह उन्मन, वह मृच्छेना ९ प्रिय का चह मंजुछ 
ज्ञीवन, मेरा उसमे धुल-घुल पड़ता, और फिर होना वह मधुर- 
मधुर मिलन-संगीत, स्नेह की स्पनिल गाथा ९ 

वह परिणय था, यह परिचय रद्द गया ! 


छल 
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में वासना के संसार में घूमता था, जिसको छोग आनल्द 
कहते हैं | 

आकांक्षा के पंखों पर उड़ता था, जिसको छोग साहस 
कहते हैं ! 

प्रवच्चना की तरंगों में ममता था, जिसको लोग संपन्नता 
कहते हैं। 

कीर्ति के कमल पर मेंडराता था, जिसको लोग त्याग 
कहते हैं | 

पर आज तो क्रम उल्टा है-- 

मुझ में आनन्द की खुमारी है, छोग जिसको पागरूपन 
कहते हैं ! 

मुझ में जीवन का साहस है, लोग जिसे हताशा कहते हैं। 

में आत्मसंपन्न हैँ; छोग जिसको ज्ञान-गर्व कहते हैं ! 

मुझे भूख नहीं रही, छोग जिसको भय कहते हैं । 

में वहाँ घ॒मता हूँ, जहाँ क्रम उछटा है | 





मेरी साधना फा स्वरूप फ्या है ९ 

मेरा लक्ष्य क्या दै--साधना फिसकी ९ 

तुम और में दोनों एक हो प्रवाह के तो दो किनारे हैं... 
एक ही आछाप की मृच्छना हैं ! 

जब तुम्हारे और मेरे अधर एक ही रस में पड़े हैं, तो 
प्रेम किसका, किसकी साधना ९ 

तुम और में तो एक ही नशे का चढ़ना उनरना हैं-- 
एक ही स्वरूप का विराट और सूक्ष्म प्रदुशन ! 

मेरी साधना का स्वरूप फ्या है ९ 


8 शा 
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ड्फ़ामस 


अब... >न्कन्‍्म>- मन, 


सुख-दुख के इस छलछलाते प्याले में परिवर्तन की लहरें 
कैसे रोकेगा, हे उल्मत्त हृदय | 

पूछ, उस प्याड़े से पूछ। उस प्याले को अपनी स्म्र॒तियों 
के करों से पकड़ कर अपनी अभिलाषा के अधरों पर रख 
मूमभूमम कर पीनेवाले रस-विभोर जीवन-प्रेमी से पूछ-जीवन 
की रंगभूमि में कितनी बड़ी साधना की आवश्यकता है, इस 
प्याले को पीने के लिये ९ 

तू इसकी लरद्दरियों को स्थिर कर लेना चाहता है ! क्‍या 
मिलेगा तुझे इस स्थिरता में ? अरे, यह प्रकम्पन तो देख | 
इसी में जीवन-मद्रि की वह खुमारी है, जिससे हम जीते 
हैं, हमारा हृदय जीता है; वक्ष कूमता है, कलियाँ गाती हैं; 
लहरें नाचती हैं, जुगनू चमकते हैं ! 

जीवन की इस मदिरा को पीकर तो देख-जीवन क्‍या 
है, जीवन का जीना क्या है ९ जीवन में भावना क्या है ९ 
भावना में जीवन क्या ९ 

है जीवन के देवता | में तो जीवन चाहता हूँ! यह मदर 





तेरे अनन्त कष्ठों की साधना वन कर, तेरी चिर काम- 
नाओं का केन्द्र वन कर, तेरी निर्बन्ध आशाओं का अमत- 
बिन्दु वन कर, माँ, तेरे कल्पना-छोक की एकाकी अमिलापा 
बन कर में यहाँ चछा आया | न माठ्म किस अन्नात हृदय 
ने तेरी बेदना के मर्म को समका-समझ कर न माल्म किन 
अन्नात करों से उसने मुझे तेरी गोदी में फेंक दिया। सृने 
सी सी हाथ फेछा कर मुझे अपनी छाती से छूगा लिया-- 
अपरिमित साधना के इस रत्र को तूने अपनी पलकों में बसा 
लिया | अपने आनन्दाश्रु से माँ, तने मेरे क्रीड़ा-चापल्य को 
अमृतमय वना दिया। 

मुमसे इतना प्रेम क्यों है, माँ ९ 

तेरे कष्टों की इतिश्री नहीं हुई थी माँ, पर फिर भी तू 
मुझमे, मेरी चालक्रीडाओं में इतनी लीन हुई कि सब छुछ भूल 
गई। में तेरी गोदी में पड़ा-पड़ा दूध पीता, तू मेरी ओर 
एकटक से देखती रहती। में ऊधम करता, तू धमका देती; 
में एक वार चुप होकर फिर हस देता, तू चट बलेया ले लेती । 
वात्सल्य का श्रोत उमड पड़ता | वह तेरा चूमना--वह मेरा 
भूमना ! 

माँ, उन दिनों को स्ट्ृतियाँ ही वात्सल्य भर-भर लाती 
हैं, उस दिन से भी ज्यादा माँ, आज मेरा सिर तेरे कोमल 


शी 
कह 


वरदु हाथों का आश्रय चाहता है। अन्यक्त वेदुना आज भी 
तेरी गोदी में रो लेना चाहती है। जटिल जीवन की अग्नि में 
जलता हुआ में एक बार तेरे वात्सल्य-रज्लाकर में डूब जाना 
चाहता हूँ--ओऔर यदि उसकी छहरों में अपने को मिला पाऊँ ९ 

माँ, ऐसा वर दे कि में उस वात्सल्‍्य-सागर की एक 
लहर बन गीत गाने छूगूँ। में गा गा कर पागल बन जाऊं, 
तू सुन सुन कर फ्रूमने लगे | 





पाई 


आभा देकर उसने मुझे ठुभा लिया ! 

स्नेह की पहली बोछार पर मेंने अपने को भुला दिया। 
में तो जीवन-किसान की वह कामना हूँ जिसमें वर्षा को 
बूँद-बूँद पर जीवन का गान द्ोता है, गान-गान में उसकी 
साधना का मर्ण भरा है । 

सजल-नीलिमा में उसने मेरी मोन प्रतीक्षा का धन 
बटोर लिया-घटोर लिया और फिर चल दिया। यह वात 


किससे कहूँ ९ 
आशभा देकर ही उसने मुझे लभा लिया। 
पदक 
अर १५ 


थ 
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में क्या हैँ ९ 

में तो उद्धि-वक्ष की वह तरंग हैँ जो नाविक की पतवार 
से रात-दिन कटती रहती है। 

मेरा रक्ष्य क्या ९ 

में तो उस पथ का राहगीर हूँ, जिसका न कोई आदि 
है, न अन्त | मुझे; लंवा रास्ता तय करना है | तुम मेरी कठिन 
यात्रा पर क्यों दया करते हो ९ मेरा तो यही मधुर जीवन है । 

में क्‍या हूँ ९ 

में तो चिर-प्रज्ज्वल्ति वियोगाप्रि का वह स्फुछिंग हूँ-- 
जलना ही जिसका जीवन है । 





चौचीस 


मेंने अपने ही हाथों से चुन-चुन कर फूछों फी एक 
माला नेयार की | इसकी सुरभि से--उसके मादक सौन्दरय से 
उनके प्रेम को जीतने की सहस्न कल्पनाओं फे परों पर डउड फर 
में उनके सामने जा खड़ी हुई। उन्होंने मेरी ओर देग्ग, में 
तो इसके पहले ही छज्ना से गड़ गईं। जिस साहस के साथ 
माला पिरोकर में उनके गले में पहराने को गई थी, वह तो 
लज्ञा में डूब गया | 

उन्होंने मेरे हाथों में से माठा छेी--उसको चूम कर 
मेरी माला मेरे द्वी गले में डाल दी, तथ मेने उनको 
देखने की चेष्टा की, पर वे तो पहले ही गायच हो गये । अपनी 
छज्ञा फे क्षोभ से म॑ फिर गड़ गई। 

अपनी ही चनाई वह माला आज मेरे जीवन की मात्य 
है-- और प्रियतम के प्रेम का व्याकुल घये । 
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में क्या होता ९ 

यदि नीलिमा के वक्ष पर अनन्त रात्रियों में चमक कर 
एक दिन तिरोहित होता हुआ तारा होता, तो भी में 
कहता, में क्‍या होता ९ 

किसी सफल भावुक की जीवन-मद्रा से रुबालब भरा 
हुआ प्याला होकर प्रिय के अघरों से छग कर भी मेंन 
भूलछता-में क्या होता ९ 

कलियों के योवन में पसीजा हुआ छत्माद्‌ होकर भी 
में पूछता-में क्‍या होता ९ 

यह नहीं और वह होकर भी सें पूछता कि में क्या 
होता ९ 





चन्द्र | तुम उस समय मुस्कुराना, जब में इसके सपनों 
में अश्वु-मोतियों की वन्दुनवार सज्ञाक। 

वायु | तुम उस समय खेलना, जब में किनारे की तरफ 
दौड़ती हुई लहर हो | 

सूर्य । तुम तब प्रकाशित होना, जब मेरी भाव-दूवों पर घठो 
हुई नीहार-कणिकाय्य अपना सारा साज सन ढें। 

सू्य-चन्द्र | तुम उस समय तपना, जब में तुम्हारे 
साथ हो सकूँ | 
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ज्ञान-ध्योम की मिरमिर मिरमिर में जब मेरी स्नेह- 
कोकिला कूजती है--क्रूजती है ओर प्रेम का तत्व चिरन्तन- 
ज्योति में भरा बता कर पंख फड़फड़ाती है, उस समय तू मेरे 
पास क्यों नहीं आता ९ 

--#मेरा आना तो अपना आना है, ज्ञान-पंखों की फड़- 
फड़ाहट नहीं चाहिये ।” 

इस अ-कचि हृदय की मूक आह पर रीक कर, तूने मेरी 
विहान-भेरवी को इस तरह ठुकरा दिया--स्वाति-प्रेमी पपीहा 
जिस तरह लबालब भरे जलाशय को ९ 

--“यह आह ही असली स्नेह-रागिनी का स्व॒र-संचय है, 
इसमें प्रेमाभिमान की भेरवी नहीं है ।” 

पुजारी की रंग-बिरंगी, पीताम्बरी पूजा तुमे आक्ृष्ट न 
कर सकी--आक्ृष्ट न कर सकी वह संगीत-पूजा की महफिल ९ 

--“यह तो भक्ति का व्यापार है, चिरस्नेह-- मछूय संस- 
गिंत रागिनी तो निद्धित है ।” 

मेरी इस दीघ-पिपासा पर कुछ भी तो दया हो । कृषक 
की डव-डबाई हुई आँखों के इस रोदन में ही क्या दे ९ 

--“इस ज्योति-बिछूसित रोदन में उसका जीवन समाया 
है। उस प्रेमाश्न की ज्योति तो अद्भापूर्ण साधना की दीप- 
शिखा दै ।” 


अद्वाईंस 





भक्तों की श्रद्धापूण भावना और ततानियाँ की समाधि 
पारछोकिक जीवन की शोधन-कल्पना है; पर संतप्त दृदय की 
इस जीवन-समाधि से उसकी तुलना ९ 

जो हृदय न भावनाओं फे गीत मुनाता है; न समाधि की 
मंत्र-साधना जानता है--फेवल जीवन की ही साधना में रमा 
है, उसकी समाधि फ्या पृण नहीं ९ 

समाधि-देव | फ्या तुम्हें गीत द्वी चाहिये, या मन्‍्त्रों 
की साधना ही, और इस टटे दृदय की अटठ समाधि नहीं ९ 





व्कान्टम 


इनाउस 
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मुझ में और तुम में क्या फके ९ 

हम तो एक ही वन के विहंग हैं, एक ही सरिता के कूछ 
ओर एक ही अनुभूति के साधक ! 

मेंने तुम्हें सदा अपने पास ही जाना, फिर तुम मुम्क से 
अछग केसे ९ 

अलकापुरी की परियों के सांध्यगीतों में हम दोनों का 
प्रेम ही तो भरा है; मेरी चाह ओर, तुम्हारे मान में भी तो 
एक ही स्फुलिंग की गर्मी है ९ 

मेरे बन्दीगृह के उद्घाटक भी तो तुम ही हो, फिर तुम में 
और मुझ में फर्क क्‍या ९ 





सागर की विशाल जडनिधि मेरे सामने थी । में किनारे 
पर खड़ा था। उद्भ्रान्त उत्ता तरंग उठ-उठ कर फिर गिर 
जाती थीं। मुर्के उनके उठने में आनन्द था, गिरने में शोक | 

फ्यों, यह में नहीं कद सकता । 

उनके क्षणिक उत्थान और पतन में भी एक राग था, 
एक सम्मोहन मूच्छेना | उनकी गति में जीवन का स्पन्दन 
था, आहछाप में परिवर्तन का सकेत ! 

लहरों के इस छोटे जीवन फे संगीत में मेरे हृदय ने अपना 
स्वर मिछाने की चेष्टा की; पर उसमे शक्ति न थी । हृदय में 
एक ठेस-सी छग गई। ममस्थरू की चेदना हरी हो उठी। 
तरंगों फे इस क्षणिक जीवन फे अभिनय फो देखकर मुझे 
अपनी भावनाओं के स्थायित्व में सन्देह होने छगा, जिनकी 
अमरता फे विपय मे में निश्चिन्त-सा था। 

एक ओर सौ-सौ थार गिर कर भी ऊपर उठने फी 
सतत चेष्टा करनेवाली लहर, दूसरी ओर मलुप्यत्व फा दंभ 
करनेवाला में | 

छोटी लहर से भी मेरी शक्तियाँ कितनी छोटी हैं ९ 

जीवन फे हेतु तरदझोों का यह अविश्वान्त परिश्रम दया 
मानव को अजल ज्योति की दिशा दिखा सकेगा ९ 


3 का न 
रद हु अर 4 ५ 
फल हएन रेप 
(4 ९. रा ५ 
272 ट जप 2232 पिंक, 
श्ः हर्ट 


तेरा अपराध क्या, रे कोमल पुष्प ! 

योवन में क्लूम-भूम कर तूने प्रियतम का मिलन चाहा, 

सज-सज कर उस अल्हड़ के स्वागत में परिमछ का 
कोष छुटाया, 

यौवन की सोन्द्यमयी उत्कण्ठा में नद्दा-नहा कर तूने 
अंगराग छिपटाया ९ 

भुक-सुक कर समीर को अपनी पराग-प्रार्थना पहुंचाने 
को राजी किया; 

पर-- 

चिर-वियोग में जरूना ही पड़ा--जछना ही पड़ा | तेरा 
वह सौन्दर्य, वह स्वागत साज | यह मिट्टी हो जाना ९ 

पर, तेरा अपराध क्या ९ 





बत्तीस 





रसिक मेथों की चुस्वन-छालसा सी छोटी छोटी रव 
पुड़यों द्वारा घुले हुए अश्न-आकाश के नव-निर्मित मिल्ल 
मंदिर में स्नह-प्रतीक्षा में कूमती हुई छक्िता रजनी बाल्य 
अपनी नीलम सी सारी समेटे बंटी थी, प्रियतम फे आगमन 
की घड़ियाँ गिनती हुई । 

प्रियतम इन्दु | बह उसकी पूजा करेगी। पूजा के लिये 
उसने चुन-चुन कर फूल इकट्ठ किये थे | 

फूछों से कोली भरी थी, निर्बन्ध कन्पनाओं से हृदय 
भरा था। 

पराग से फूछ भरे थे, आशा से कल्पना भरी थी । 

मादकता से पराग भरा था, आनन्द से जाशा भरी थी। 

मिलन की इस प्रतीक्षा में मारा वातावरण मौन था। 
मन्द-मन्द गति से बहनेवाला मलय समीर चलते-चल्ते डरना 
था, डरते-डरते चलता था। प्रतीक्षा का एक-एक पल परत की 
तरह विशाल होता जा रहा था। 

रो-रो कर मर जानेवाल्य चिर वियोगी पपीहा जब 
(प्रियतम” कह कर पुकार उठा. सुधा-लीकर फी तरह फण- 
विवर भें घुलजानेवाल्य “प्रियनम' शब्द छुन नव सुपमा-सी 
सुकोमल रजनी प्रियतम को आया ज्ञान अन्तिम लज्जा से 
सिमट-सी गई। 


हमर ही 
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“प्रियतम'--प्रियतम' करता पपीहा जब नीरवता में नीरव 
हो गया, रजनी वाला की आँखों से वियोग का एक आँसू 
टपक पड़ा । उसे पोंछने को जो आँचल उठाया, तो मोली के 
फूछ छिटक पढ़े | 

है अमस्क्रृषि! तारक जन्म के इस रहस्य को किसने 
समझा है ९ 





मुझे तो शगार करना जाता नहीं, मेरे स्वामी। में 
फ्या शगार करूँ कि जिससे रीक कर तुम मेरे पास ही रहो । 

मेरे पास बेदना का रह है, माँसुओं का गीलापन, और 
कल्पना की तूलिका ! इससे फ्या में एक चित्रशाढ्ा 
रचूँ जिससे तुम्हारा मन मोद्द सकू ! 

नहीं-नहीं, मुझे तो इतना ही माता है कि तुम्ठारे विराट 
योवनमय सौन्दर्य-सूर्य और चन्द्र से जो सजा द--पर 
न्‍्यौछावर हो जाऊँ। उसकी पूजा कर में तुमे अपने पास, 
अपने हो में रख सकूगा ! 

मुझे तो श्रगार करना माता नहीं, नाथ ! 

हट श््टसशि 
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वीणा के कोमल तारों में से निकलनेवाली रागों की तरह 
मस्त कर देनेवाली अतीत की धूमिल स्म्रृतियों पर जब दो 
अनन्तों के बीच में बसे हुए भविष्य की अस्थिर करपनाओं 
का आवरण छा जाता है; 

गायक | तब में वर्तमान के गीत समझने छगता हूँ | 

स्वप्रिल भविष्य की रंगभूमि में नृत्य करती हुईं आशा- 
छतिकाएँ जब नेराश्य के तुषार में दव जाती हैं, सुख और 
सौन्दर्य की म्रदुल कामना-लहरियाँ जब भविष्य के अनन्त 
गर्भ में जलती हुई अप्नि की छपटों से सूख जाती हैं; 

देव | तब में आशा का मानवीय रूप पहचानने छगता हूँ ! 

कल्पित्त भविष्य का मलूय समीर जब मेरी वर्तमान पीड़ा 
के आँसुओं को सुखा देता है, अपरिचित भविष्य के सत्तोष 
के विश्वास पर जब में अपने हृदय में काँकता हूँ, तो विद्रोह 
की वे छप बुझती हुई दिखाई देती हैं । 

हे चिर-समय । तुम्हारा भविष्य रूप उस समय कितना 
प्रवच्चक है ९ 





कल्पना वाठा की चिर-नप्रीन रागों में जब कभी आशा 
की वाद्यव्वनि मिलती हुई दिखाई देती डे, तो नृत्य करती हुई 
कामनाएँ नाच-नाच कर उस वाद्यथ्यनि को मानो पकड़ कर 
वश में कर लेना चाहतो हें । 

देव | फ्या कामनाओं फे नृत्य को तू यह शक्ति प्रदान 
कर सकेगा ९ 

एक पर एक पढ़े हुए बादलों की तरह जुटी हुई स्मृतियां में 
से जब कोई अज्ञात चन्द्र अपनी अरुण रभ्मियों का जाल 
कैछाता है, तब जागृत बेदना फा कछापृण प्रदर्शन दिखाई 
देता है। 

देव | फ्या वेदुना फी इस छा को सममने की मुर्के 
क्षमता देगा ९ 

पटकती हुई कलियों की तरह मनमोहऊ। किन्तु छूटटरों 
की तरह चपलछ मोर विद्युत्त प्रकाश की त्तरद अस्थिर बास- 
नाएँ जब स्वप्नों फी गोदी में खेलनी रहती है तो प्रभाव- 
रश्मियाँ उनकी तरफ देख कर एस देनो है । 

है रहस्यणाता। इस मुस्कान का रहन्य तो तू दी 
घतावेगा | 


स्ज्फ 


कल अयिबामन्‍पनप्ल««»ा. 





अनन्त जीवन को धारण करनेवाढा--अनल्त सौन्दर्य 
को रचनेवाल्ा सूय जब अपनी अरुण स्प्वतियों द्वारा उमड़ते 
हुए यौवन की तरह बढ़नेवाली उषा के सिर में सौभाग्य 
सिन्दूर भरता दे तो वह अंपरिमित आनन्द की प्रतिमा बन 
कर कवि के हृदय में प्रवेश करती है । 

वहाँ बेठ, न जाने कौन-कौन से गीत गाने छगती है ९ 
उसकी प्रेम तरंगों में घुछा हुआ गीत पत्ते और पत्तियों में, 
घृक्ष भोर छवाओं में, पश्चु और पक्षियों में, युवक और 
युवतियों में प्रणण का मौन सन्देश, मिलन का मूक संगीत, 
अनियल्त्रित आनन्द की अव्यक्त प्रेरणा-सव छुछ प्रदान कर , 
देता है | 

सबको अपने ही यौवन का आसव पिला-सबसमें अपने 
ही आनन्द की ज्योति जगा, अनन्त कष्ठों को भुला देना 
चाहती दे । 

हे विराट कवि | तुम हँसते क्‍यों हो | विशाल-हृदया 
उपा निकट भविष्य में होनेवाले परिवर्तन की कब परवाह 
करती है ९ 





अड़तीत 


निविड़ निराशा की अचेतनता में तुम आशा की थिरकन 
हेकर भाये, मेरी असमर्थता उसे के न सकी | 

मीलों की ढस्बी यात्रा फे बाद तुमने अपने साथ दौहने 
को कहद्दा, पर मेरे श्रमित पर दौड़ न सके । 

प्रभात की महफिल में न आकर तुम तिरोहित द्ोती हुई 
संध्या फे दामन में दिखे, पर क्षणिक देखना मुझ 


हो सफा | 
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उन्तरोम 


चाह में नमिछ कर तुम निराशा-जन्य तिरस्कार में 
मिले, मिलन का उछाह नहीं हो सका | 

में जागृति हूँ या स्वप्न, मुझे तो उनका साथ चाहिये | 

यह कैसा स्वप्न, जिसको प्रिय का स्वप्न भी अपने 
साथ नहीं रखता; यह कैसी जाग्रति जिसमें जीवन की आंखें 
नहीं खुलतीं ! 

यदि भें स्वप्न-रचना हूँ तो वह स्वप्न बन जाऊँ जो 
प्रिय की एकान्त रात्रियों में विचरता रहे । यदि जागृति, तो 
बंद बन जाऊँ जिसको अनन्त जागृति का वरदान मिला रहे ! 

जागृति हूँ या स्वप्न, मुझे तो उनका साथ चाहिये | 





चालीद 


अल्साती हुई रजनी की जब नींद खुछ जञती? प्रभाव 
को उसके फ्रोइ में दे अमर चन्द्र जब छिप जाना है, तो आानी 
हुई अरुण उपा के साथ खेंलता हुआ मछय समीर उस समय 
किसी मुन्दरी फे स्मित की तरह खिलनेवाली फलिया को 
न जाने फोन सा राग, किसका संदेश सुना जाता है जिसके 
कारण उनका यौवन एक वारगी ही उमड़ आता 8 । योवन- 
मदिरि का वह नशा उन कलियों में कुम-्कूम कर उनको 
रसविभार बना देता है--उनका रूप ही घचदल देता है । 

देव | यह किसका संदेश है ९ 

हरे हरे वृक्षों की फोमलछ पत्तियाँ हिल-हिल कर, नाच 
नाच कर किसका स्वागत करने को डोल रही 8९ सरोवर 
की लघ॒र्मियों-जो छुछ ही घंटों पहले तारों फे साथ ग्पेल-गेल 
कर पागल हो रही थीं--माौन हो अब किसऊी प्रतीक्षा फरने 
चंठी हैँ ? किस खिलाड़ी फी रहस्यमय मादक फल्पना हनको 
निस्तव्ध बनाये हई ! 

देव | यह किसके स्वागत का आयोजन £ ९ 

नदी के प्रवाह का वह कलकल निनाद, फभी न सकने- 
बारे निर्कर का यह संगीत, छलछऊती हुई मदिरा के प्यारे 
की तरह मस्त फरने वाली नव-चालाओं की यह कोमल 
रागिनी-- सव किसके स्वागत फे गीत गा रहे हूं १ 


मादकता से ओतप्रोत स्वागत के आयोजन राचनेवाले 
स्वर्ण-विहान | यह किसके स्वागत की रचना है ९ प्राची का 
महान पथिक सूर्य क्या इतने स्वागत का मूल्य चुका सकेगा १९ 

देव ! क्या सूर्य स्वागत की आड़ में छिपी हुई उस वेदना 
को समझ सकेगा ९ 





चेआलीए 


जीवन के भप्नाकाश में एक बार पुनः चमक उठनेवाली 
स्वप्नों की तारक-माठा की ओर देख कर जब कल्पना की 
लोल लहर उमड़-उमड़ उठती हैं, 

चिर यौवन की खुमारी की तरह बारू-अतीन की स्त्रिय 
स्मृत्रियाँ जब॒विखर-विखर जाती हैं, 

प्रेम सिंधु की एकाकी बेला पर निशा बाला के नवमु्ता- 
हार की तरह चिर सगिनी बेदना जब एक बार फिर प्रकाश 
कर उठनी ४; 

में पूछता हूँ--प्रियतम, फ्या होनेवाला है ९ 

जीवन की उस नीरस वनस्थली में तुम्हारा प्रेम पुनः जब 
एफ वार वसन्‍्त श्री छा देता है, मेरी फल्पनाएं नाच उठती 7. 

स्रि्ध समीर जब तुम्हारा फोमल राग कानों में इडल 
जाता है, तो मदकची कलियाँ तुम्हारे स्वागन फे लिये ग्पिल- 
खिल जाती हूँ, नव-योत्रना सुकुमार वन-बालाएँ फ्रम-म्रूम 
उठती है । 

में पूछता है -प्रियतम | वया होनेबाला £ ? 

किसी दिव्य प्रभात मे कवि फे स्वप्न सी अस्धिर ब्पा 
जब अपनी मधुकरियों के दान से बन-बाला का शगार सम 
देती दे ! 

मेघ की नन्‍्हदीं नन्‍दीं बूर्द जब प्रति देवी फो नहला पर 


4 


उसका सौन्दर्य निखरा देती हैं, और उन्हीं बूँदों के योग से 
जब नदी का प्रवाह अपने दुकूलों से टकरा-टकरा जाता है; 

तारोंभरी राका-रजनि में छाया-पथ के दिव्य पथिक 
की तरह मृदु कल्पना जब कवि की वीणा को बजा-बजा 
उठती है, 

किसी दिव्य चितेरे की भावुक तूलिका से बने हुए चित्रों 
की तरह लुभा लेने वाले प्राजछह भाव जब चमक-चमक 
जे हैं; 





चौवालीस 


जीवन की सरिता बह-वह कर भी अभी उस समुद्र के 
गर्भ में नहीं पहुँच सकी, जिसमे मिलने के लिये वह द्राती 
है, जिसके आलिंगन के लिय्रे उसमें आवेग है, भायेग में 
चापल्य है | 

उस सागर की अनन्त सौन्दय-राभशि में मुझे अपनी 
हृदय-वेदना साधना फे पंसों पर छे उड़ना चाहती है। परन्तु 
देदना में मभी इतनी शक्ति नहीं, साधना मे स्वात्तंत्रप नहीं । 

जीवन-सरिता की स्मृत्तियाँ सौर अनन्त सागर री 
कल्पनाएँ--दोनों की निकली हुई स्वर-ल्यरियों से एक 
संगीतात्मक छंद की रचना होती है जिसे में ही सुनना ५ 
में ही समझता हूँ ! 

जिस दिन इस एफाकी जीवन की रूप-विहीन स्मृत्ियाँ 
सागर फे जीवन की अनेक रूपी फल्पनाओं मे समा जाएगी 
उसी दिन मेरी जीवचन-सरिता उस सागर फे अनन्त जीवन 
में मिल ज्ञायगी । 
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के... «मनाने न 


कल्पना की डोरी पकड़े पकड़े कामना जब ज्ञीवन के 
एक स्तर से दूसरे पर चढ़ती जा रही थी, 

आशा के आँचल में छिप कर दबी हुई वेदना जब शरमेः 
शनेः मुखरित होती जा रही थी, 

जब चढ़ती हुई कामनाएँ टूटी हुई स्म्ृतियों के खण्डहरों 
से निकल कर आशा के प्रकाश में नये भवन निर्माण कर 
रही थीं, 

किसी अज्ञात समीर के मोंके से, असंतोष की भाग 
फिर से जलछ उठी-बेदना की वीणा फिर से मुखरित हो उठी ] 

है करुणा सिन्धचु ॥ यदि अपने करुणाम्ृत की एक बूँद 
इस ओर छेंडेछ दो-तो एक जछते हुए हृदय को संतोष मिल 
जाय; एक दूटता हुआ जीवन फिर से जीवित हो उठे । 

जीवन | क्या तुम्दारे अम्रत-घट से मुझे एक बूँद भी न 
मिल सकेगी ९ 





छिआलीस 


आज तो साकी, तू अपनी हीरक मदिरा का घद खोले 
बेठा है । मुमते हुए प्रेम को घुछा-बुल्य कर; पिछा-पिछा फर 
फिर पिला देना चाहता है। अपनी कल्पनाओमों की मदिरा 
पीकर कभी नहीं थकनेवाला प्रेम तेरे हाथों की मदिर पीकर 
कसे भधाया दे आज | फ्या तू सब शृछ जाज् ही पिछा देना 
चाहता है ९ कल के लिये कुछ भी न रखेगा ? सचमुच कल 
क्या मुझे त्रिरह्दानल की चिनगारियाँ ही जलायंगी १ 

यदि पिलाने के लिये नहीं तो क्या तू पोने के लिये भी 
कल न आवेगा ९ तू यदि मदिरा का घट भर सफ़्ता ॥ै तो 
फ्या में एक प्याली भी न पिछा सकूंगा ? अपनी देदना फे 
रत्र जटित प्याले में क्या आज की मिलन-स्मृतिर्यां ही मदिरा 
न बन जायेंगी ९. आज का आनन्द भौर कल फे उच्ट्वास 
ही क्या उसकी मादकता न घन ज्ञायगी ९ 
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गीत में राग की तरह उस दिन तो मेरी कहपना जीवन 
के मर्ूण में घुछ घुछ कर भविष्य की स्वप्न-साधना पूरी 
करती थी ! उन स्वप्नों में किस के जीवन की स्नेह-भंगिमा 
पर में रीका था, बन्धु ! 

क्या स्वप्नों में भी इसका उत्तर न मिछ सकेगा ९ 

जीवन के स्मित में जिन स्वप्नों को रचा था-देखा था, 
क्या इस रोदन में उनको नपा सकूँगा, नहीं पाकर भी 
क्या उनकी वेदना खो सकूँगा--ओर नहीं खो कर भी क्‍या 
उन्हें जीवन में रख सकूगा १ 

उतर पड़ो दे बहु-विसर्जित सपने, रोदून-गान भरे इस 
जीवन में ! 

आज के सूने जीवन-नभ में क्या फिर कभी वह विद्यु त- 
प्रकाश न होगा ? जीवन-सरसि में वह स्वप्नों का सा 
ऊर्मि-नाव ९ 





अड़तालीस 


न्‍ हई 


कहाँ हे वह राग, चह अलाप, वह मूच्छना, जीवन-दंगी 
का बह स्मृति-भरा मथर स्वर; वह द्विक््य संगीन जिसने कट 
को चतन और चेतन को मुग्धता से लड़ सा घना दिया; बढ़ 
मदभरी मुरीढी तान झिससे कवि का हृदय रसबिभोार हो 
कविता फरने छूगता है; चह करणा भरी मंजुल मृच्छना ओो 
प्रयय-पीड़ा की तरह हमारे मन-मयर फो नचा-नचा उठनी है । 

है विश्व गायक | बना हे वह करा ९ 

फहाँ ६ प्रेम का चह प्याछा जिसकी सरा पी सूर्य मर 
ध्लन्द्र वषों से तप रहे टैं। स्नेह का यह अमृत-पट चार्डाट़ 
जिसमे उब-इब कर फवि की कल्पनाएं अमर हो गद ९ कहाँ 
है प्रेम-बेदना फा बढ़ भंसू जिसने थिरक थधिरण आशा फे 
घर में दीपक जदाया और चिर स्नेह की थे फुलमदियाँ जो 
आज भी टूटी स्थृतियां को तरह मेरी साँस मे घमफक-चमक 
ज्ञाती हें ९ 

टै प्रणयी | घता दे वह फरो 2 ९ 

फहाँ है पतमठ का बह वाधफ्य, धसन्‍न फा इमटा सौउन- 
ओर पावस की वह चिर व्यधित रिमम्मिम लिसले ऋषिता 
लहरा लछद॒रा जाती ६९ धार निमिराच्ठन दादलां मे-- 
निराशा भें साधा फो तरह-चवमक-चमफ जानेयसी था 
विद्यत कहाँ. जो बेदना फो ऐला हिला उसी ह ९ 


मेरी स्प्रति के नेत्रों, से दूर कल्पना का वह सरोवर, 
जिसमें अनन्त चल्द्रमा, अनन्त जद्भ्रान्त नक्षत्र वीचियों के 
साथ खेल-खेल जाते हैं; सूय की वह रक्तवर्णा प्रभा जिसको 
छूने के लिये कमल अपना हृदय खोल सौरभ और पराग 
बिखेर देता है ९ 

हे कवि ! वता दे वह कहाँ है ९ 





पचाप 


९ >> ०» 


ऊंचे ऊंचे पत्तों के थीच में से-- इनकी अनेक ऊंची 
नीची धाटियां में स घद्दी उमझ्म के साथ एक ही गाय, एक 
ही बिहाग से परिपुरित नदी का प्रवाह कितने द्रुर्गों के पद्काव 
इस समतल न्तर पर जाया है ! 

हम इसे अपने अनुमान से मधुर-मधुर सौन्दर्य में एक 
समृन-निमरणी समझ फूल उठते है, परन्तु हमारे ट्रस सम- 
भने में कितना सत्य है-- यह तो उठ-इठ फर छड्यटा जाने- 
वाली असंख्य छहरों के मूक रोदन से पुछना है। कब का 
ट्रैटय नो घरावर मन्द-मन्द गति के इस जीवन में नदी या 
ट्टय फी सिसकियाँ मुनता ३ ऊत्बें-#वे चद्गा्मों पर के 
गिर कर--नदी फा प्रवाह जिस उमंग फे साथ घदता £ै--- 
संघर्प मथ जीवन फी वह तीत्र गनि इस के नीच विदीन 
जीवन में कुछ मनन्‍्द होती हुई सी 'नान पदती है ! 

यह नदी के प्रवाह या एक छोटा रहस्य है--उसके जीवन 
का मूऊ सदेश ! 


भावना | 

हंदय की उत्कट भावना जिस वनमार्ग में होकर, जिस 
शून्य आवरग में से निकल कर ओर जिस विहागपूरित 
ककुभ-मंडल की सरसराती वायु के साथ हिलोर लेती हुई 
चलती है, उन सब में एक ही तीत्र कामना, एक ही मादक 
प्रेरणा और एक ही तन्नकित स्वप्निक साधना है ! 

इसी भावना के प्रांगण में जीवन का रोना-रुछाना, हँसना- 
हँसाना, समकना-समम्राना सत्य है ओर सुन्दर भी। इसी 
भावना से शूल्य होकर तो हृदय की शक्तियाँ कुण्ठित, ' 
जीवन की रचना संकुचित ओर ज्ञान की साधना विफल है। 
भावनाहीन होने पर हृदय का प्रकाश मन्द ओर वुद्धि का 
विछास संकीर्ण हो जीवन की मूक वेदना का बहु-अर्थी 
सोन्दर्य अपनी सम्पत्ति से छुट सा जाता दै | 

भावना के स्नेह-योग से जीवन का सौन्दर्य चमकता 
हे--उमरता है। 





बावन 


यह तो पैेकीमत का मोनी है; हलका दाम फ्या मना ९ 

जब से इसको पाया है, तब से यढ मेरे जीवन फी टकूनी -- 
उघड़ती तह में छिपा है । इस पर न जाने कितने भोहरियों 
की नजर पड़ चुकी है, न जाने फितिनों फी फीमन यह स्वयं 
आँक चुका है ९ 

यह मेरा मोती वेजीमत 8, न जाने जीवन-उदधि फे फिस 
गहरे अन्तम्तल में यह भाव छाया है, न ज्ञाने फिनने जल 
जडों में यह उ्तर-चढ़ कर दीग्य पड़ा है, न जाने कितनी 
विभूतियों का सार इसमे भग है ! 

यह तो वेफीमत फा मोती ह । 


ल्‍डिं पर ट् 
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असंख्य उद्भ्रान्‍्त कल्पनाओं के पंखों पर उड़-डड़ कर 
भी जीवन-विहंग उस चिदाकाश के जीवन-ज्योतिसंय वायु- 
मण्डल में नहीं पहुँच सका, जिसके लिये वह पागल बना- 
बना उड़ता था, जिसकी स्वप्रिक नव-ज्योत्सना-ज्योति की 
चिर आशा में चह अपनी वेदना की परिधि में उड़ता उड़ता 
भी उस ओर जाने की प्रोल्वण कामना किया करता था | 

कामनागत निष्कामता ने प्रेरणा की, जीवन-साधना ने 
उसके पंखों को शक्ति दी, किसी वेदुनात्मक अनुभूति की शक्ति 
पा वह उस स्वर्णिक विहागपूर्ण जीवनाकाश की ओर एक 
बार फिर उड़ा, पर कहपना की छलांग अनुभूतियों की हुद्ग॒ता 
में अटक गई | 
* जीवन | किसी व्यापक वेदनात्मक जीवनानुभूति से दी 
उस चिर जीवनपूर्ण आकाश में तू अपना जीवनाछूय बना 
सकेगा | 





_चौवन 


जँसे में स्वयं अपनी कल्पनाओं का स्वप्न “--बसे हो 
स्वर्ग भी मेरी कल्पनाओं का प्रकाश है, किन्तु जब अपनी 
फल्पना की खिड़की में से कूद कर में जीवन और मृत्यु की 
इन्द्रभूमि में आता हूँ. तो में फल्पनाओं फरा स्वप्न नहीं 
रहता, कल्पना स्वयं मेरे स्वप्नों में समा जाती है । झनुभं 
फे प्रकाश में कल्पना अपना सौन्दर्य छिपा छेने का प्रयन्‍्न 
करती है । 

स्वामी | जीवन और मृत्यु फी यह पसी अचरपा १ 

अनुभवों की तूलिका से में जव-जन काल्पनाओं फे 
चित्र बनाने का प्रयत्न करता हैं, तो फल्पनाएं छिप लानो 
हैं; मोर फल्पनाए आती दें, तो तूलिका हाथ में नहीं रह 
पाती। क्या चित्र धना कर भी में अपनी कल्पनाओं पर 
अनुभव फी तूलिफा नहीं घला सफनता ९ 

हे फलापुख | जीवन भौर झृत्यु फा यह फंसा अभिनय ? 





ष्ल्ख्द 
न 


<. 


| 
। 


उस दिन में नदी के किनारे पर चेठा हुआ युगगों से 
खेलती हुई लहरों को गिन छेने का प्रयास कर रहा था। 
वहते हुए वायु में जो शीतछता, जो स्लिग्धता, जीवन-दान 
करनेवाली जो उच्छुवासिता थी--बही छदरों का सद्भीत चन 
कर हृदय में सादों का रुपन्‍दन करने छगी। 

सौन्दर्य-गरिमा पर इतराता हुआ हृदय उस स्पन्दन में 
अपनी कामनाओं का किंकिण-नाद तो सुन सका, किस्तु 
जीवन को जीवित रख सकनेवाला वह अमर संगीत नहीं, 
जिसकी प्रेरणा से लहर खेलती हैं और वायु बहता है। में 
तो लहरों की गणना में व्यस्त था; न मेंने उनके नतेन के 
रहस्य को समझता, न उनके सूच्छेनामय संगीत को सुना । 

रात्रि के तमोमय आवरण में से अपना अरुण प्रकाश 
फेछाता हुआ चन्द्र-छहरों के जीवन में अमरता की सुधा ढुल- 
काने वाला चाँद हँस-हँस कर कह रहा था- “लहरों की 
गणना तो तब करो, जब अपनी कामनाओं को गिन चुको [” 

अपने इस प्रयास में म॑ यदि वह जीवन-संगीत पा सकता 
जिससे लहर खेलती हैं*** “ | 








मेरी वेदना जीवन का बढ़ पारस पन्‍्थर है लिखों 
छुफर हृदय की और-ओऔर भावनाएँ भी सुदर्ण इन माजी 
हैं। उसकी अमृन-धारा में डुब कर संगीत नया हो जाता 


मु है. 


वह तो भूली हुई आत्मा का प्रकाश 5] जीवनरूपी सपर पे 
मस्तिप्फ फ्री मणि है। जिसके पास यह रन 7, थही जीवन 


] जा 


फा मर्म समकना है। जीवन का आलोऊ चेदना के प्रक्रा 
सेह्टे। 

देव ! यदि नूने सुके धस रत्न के मूल्य को समसने को 
बुद्धि दी 8, तो उसको रसने का साइटस भी तो डे 


की श] ः कक. ? 
मं तो यह चाहता ट. कि जमरिन स्थृतिय थी साल: 
4 


3 


गछे में पहने रहू ! 
फ्या में इतना भी नहों सर 


न्भं 
४ 
रा 
न्ऊ 


क्र हक. कु सु 


का अत ल्‍क 


नीले आकाश पर घनधोर बादलों के गर्जन में जो नाद 
होता है--क्या वह जल्वृष्टि के लिये होता है या होता है 
केवल मानवता को आकांक्षा के पंखों पर उड़ा कर निराशा 
के श्मशान में छा डालने को ९ 

चिहंग के नीड में जो यह चह-चह होती दै, वह उसकी 
वेदना छहरी का कलकछ-निनाद्‌ है, या दै उसकी निराशा का 
रोना ९ इसमें उसके जीवन का गान है या उसका रोदुन ९ 

यह जो में अपने हृदय में एक घीमी-धोमी भ्रंकार सुनता 
हूँ--यह कोई नई कसक दै या अनन्त वर्षों की चुपचापी का 
कारुणिक स्वर ९ 

इस टूटे स्वर में जीवन का आमन्त्रण दे या उसको 
रल्ानिपूर्ण निराशा ९ 





अट्ठावन 


में कलाबविद्‌ ह, पर जीवन की कला नहीं जानता । 

मेरे चारों ओर प्रकाश है, पर अन्धकार फा गहस्य पं 
उससे नहीं पा सकता । 

में कवि 7, पर तुम्हारी कविता का अनन्त नहीं समझना ! 

में पुजारी हूं, पर पूज्य का स्वरूप नहीं जानता ! 

में दानी ?, पर दान का मार्ग नहीं पटचानना । 

में मनुष्य ₹, पर मनुप्यता फा अथ नहीं जानता ! 

+- न- न 

तू तो सभी जानना है. इसलिये मेरे सभी अभापरों फी एन 

कर सकता है | 


यदि में तपस्ची होता तो उस सघन वन में तपस्या करता 
जहाँ सूर्य और चन्द्र जेसे तपस्ियों का वास है ! 

उस मंत्र की साधना करता, जिससे जीवन का धूम्रकेतु 
अस्त होना भूछ जाता | 

उस धारा का जरू पीता, जिसमें किसी के स्नेह रसीले 
वियोग की छहरियाँ समाई होतीं | 

उस स्वप्न की समाधि जमाता, जो वास्तविकता बन कर 
समाधि खुलवाता | 

यदि में तपस्वी होता, तो वह भस्म रमाता जिसमें उस 
चिर-स्वप्न की राख मिली होती | 





साठ 


यह पक मनुद्वार मेरे जोचन फ्री चिरमंगिनी है ! 

न जाने अमन के किस सरोदवर में टसने दिलोर ही ६ जो 
आज तक उठने-गिरते ज्वार-भाटे मे हसकफी अमरना सल्तग 
ट्र--सम्पर्ण | 

तुम्हारी ठोकर साकर मेने !से निकाल देना घाहा; 
पर ठोकर की पीड़ा में भी इसने अपनी अमरता घोल दो। 

उससे दूर रह कर में अपमान से बचना चादता एै. पर 
स्मृतिर्या उसे मलूग नहीं कर पाठीं; 

यह तो चिरसंगिनी जीवन-मान दे 
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तुमसे मेरी एक ही लड़ाई है । 

तुम यदि बढ़े होने का गये न करो, तो में छोटा क्यों 
कहलाऊँ ९ 

तुम यदि अपने को दानी न कहो, तो सें भिखारी क्यों 
कहलाऊँ ९ 

तुम यदि अपने को महान्‌ न कहो, तो में खुशामदी क्यों 
समझा जाऊें ९ 

यदि तुम अपना सौन्दर्य निखारो नहीं, तो में रूप-छोभी 
क्यों कहा जाऊँ ९ * 

यदि तुम्र अपने को पूज्य न कहो, तो मुझे छोग पुजारी 
क्यों कहें ९ 

मेरी तो एक ही लड़ाई है ! 





बासठ 


तेरी छठा का व्णन कर कितनी विभूतियाँ अमर हो गई । 

तेरे मंद्दा संगीत की एक-एक सात ध्मा दर शिलने 
धर्म स्थापित कर दिये गये ! 

तैरी शुद्धता और निष्फामता का गान फर-कर फिननों 
की समाधि पूर्ण हो गई । 

तेरे सौन्दर्य फे स्वप्न रच फर फ़िनने कवि हो गये; 

पर, तेरी विराष्टर छटा ने मुझे तो मूऊ बना दिया । 
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७. "जमकमकाणा ये 


यदि में देवता होता, तो अपनी देवपुरी में मानव को 
निबंध आने देता | 

यदि में कुबेर होता, तो अतुछ धनराशि को जल्मभूमि की 
छ्लुधा के चरणों मे विखेर देता | 

यदि में इन्द्र होता, तो पपीहे को तरसने न देता ! 

यदि में विहंग होता, तो उसी टहनी पर बेठा करता 
जहाँ “उसके? प्रणय की कोंपछ निकलती ! 

यदि में स्व होता, तो नरक को अपने में समा लेता । 

में ह्ँ --पर यदि होता > नह 0 





चौंसठ 


मेंने उनसे एक गीन मुन टिया था ! 
उन एकान्त राज्नियों मे जब में कौर ये स्व7-लोक में 
साथ-साथ विचरते थे, थे वही गीत गाया करते थे ! 


अश्नु-गंगा फे फेनिल वक्ष पर जब में उन्हे कुमूमता था 
तथ थे मुझे उसी सगीत से आष्टादित फरने थे 
बन्द्रीयृह्ठ फे सींकयों में होकर जय में उन्हे 


दुद्ाता था. 
हि 
तो वे उसी संगीत फे साथ आल्येफित होझूर भाने थे 


फिसी स्मृति की ठेस से जब मेरे सपनों में जाँसू भर 
आते थे, तो वही गीन गाकर ये इन मोनियोँ को दे 


टोग्ले थे ! 
आज पे नहीं आते, पर में ज्ञीदित 7 परयोहि मेने इनसे 
बह गीत सीरय लिया था। 


के. चका 3 ओन्‍न 


मेरी झुटिया में विद्य त-प्रकाश नहीं होता, केवल स्नेह का 
दीपक जलता है; 

जिसमें यदि चकाचोंध नहीं, तो घुक जाना भी नहीं है । 

जिससे यदि प्रकाश की सञ्ञावट नहीं, तो कुटिया स्नेह- 
भरी तो हो ज्ञाती दै । 

जिससे यदि स्वरूप की आमा नहीं चमकत्ती, तो हृदय 
तो प्रकाशित हो उठता है | 

जिसमें यदि वाहरी आकर्षण नहीं, तो अन्तर का 
समपंण तो है ! 

मेरी कुटिया में विद्युत प्रकाश नहीं, वहाँ तो स्नेह का 
दीपक है। 





तुम यदि इननी देर भी झूर सको फ्ि मे ऋपना गो 
गा लें भौर तुमसे जीवन का सन्देश पृष्ठ लें; 
में थक गया £; ठुम यदि इनना भी कह दो कि अनन्‍्त- 


] ० [.] 
दःक्तक दरन का ऐड । 


काल से सूथ मोर घन्द्र प्रध्वी फो सेवा करते-परने घर 
फ्यों नहीं ९ 
तुम यदि फेवल इस तरह हो जाओ ऊि में अपने #दय- 
पटल पर तुम्हारो छवि की प्रतिलिपि उतार लू 
सो प्रिय, दूर रहने भी में तुम्हे अपना ही सममझुगा । 
जद 


ु 2 ५ ३ (| 


ला 


कक. क्‍म्कन-.. ऋक 


मेरे हृदय में फ्रॉक कर तुमने यह परवशता क्‍यों उत्पन्न 
कर दी ९ 

तुमने स््रॉंका क्‍या, शाल्त छहरों को उद्द लित कर दिया; 
तुम्हारा सस्मित वदन देख हृदय का महासागर अनुराग का 
ज्वार ले उठा | 

तुम्हारी जिज्ञासा पा चुकी हुईं आग फिर ज़हूर उठी-- 
ज़हर उठी ओर फिर जलाने छगी। 

प्रेम की हसरतों में नाकामयाब हो, में सब प्रयास त्याग 
स्वतन्त्र हो गया था। 

तुमने फ्रॉँक कर यह परवशता क्यों उत्पन्न कर दी ९ 





अड्चठ 


तुम जाने मी और में या ठप गए ९ 
घसनत घला भाय और फोहिल ० 
आँखे सुत्यी रहे भौर गुग्दारी बयोति शास्द हे पाप * 
संगीत ऐसा रहे और महा) 5: 
प्यारे घटने रो और मदना घर 
मक्षय्र धमकी रे और पत्र शुम 


'फ 
सजअक के पके ही. 
१४३४ 


झीएन घटा जाप झौर गरोर गए 


रश्ु 

# *चऔु, 
्म्््क 
4 
जद 

है । 


छ 


१ 


श्र 
छटारारश 7१ 
मर 


मे ग्रे एी सौर मे यहीं दाग 


ब्पहे 





जात 4 सोशल 


उसकी क्षमा को धन्य दे जिसने सेरे काव्य-वेभव की 
दरिया को अपने स्वण-संसार में वहने दिया, 

जिसने मेरे तिछमिछाते समपंण को अपने प्रणय-अश्वुओं 
से सींच कर उस रसोपवन में अपनी को किछा को छा विठाया। 

बादलों में जब स्नेह के मेघ भर भाये, तो उसके अश्रु 
स्वयं फुहार बन गये; 

स्नेह-छोक में जब परियों की महफिल हो उठी, तो उसके 
मूक गीत ही कोकिछ की काकछी होकर निकल पढ़े | 

मयख्ाने में जब मस्ती झूम डठी--भ्रूम उठी और 
मदिरा नहीं रही, तो भी उसके अधरों की मदिरा से मस्ती 
मूमी ! 

उसकी क्षमा धन्य दे जिससे विमुख हुआ समर्पण भी 
स्नेह की दरिया में पिघल पड़ा--संगीत के स्वर में 
मुखर उठा | 





आग यायु दिलसा मस्त छल सा | ? 


प्रत्येक सरसराइट में मिद्न पी रुमारों /, 
प्रस्येपः भार, में सतह झा शेर श. 


के 


प्रस्येफ स्थिरता में. सगे रौ सापरी है झोर साय भए 
पर घने में योयन की आपागता ! 


छू लय $ बन ह ७० #+ ४ 
ओझदएन में शिस दिन कई ह्मंग पा कटी 5, लिस 
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टकरा-टकराा पर रशाजा हा रहीह़ मिल शाह रट, एस दिस 
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लक है 


] ऐक' 4 हा की 
या खमारीे, ये धप्ट कोर थे मग्ली पं सुमगो #ीए की  ' 


६4 


आज पायु दिनना सम्ख दा रू # * 





हुहाला 


वियोगी, तुम पपीहे से सीखो वियोग की साधना ! 

वियोग स्नेह की हसरतों पर रंग छाता है-- उन पर 
मोतियों का हार चढ़ाता है; 

वियोग की अखण्ड समाधि और उसकी जलानेवाली 
खुमारी न जाने संसार की कितनी वेदना का मूल्य है ९ 

वियोगियों के अरमान में कितने स्नेह-रसीले स्वप्न हैं-- 
कितने कुंजों का क्रीड़ा-चापल्य ९ 

वियोगी, केवल स्वाति की बूंद पर ही निर्भर रहनेवाला, 
एक-एक पुकार में वेदना का साम्राज्य लिये रहनेवाला पपीहा 
सात्विक वियोग का आदश है | 


हलक 
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मुसाफिर, उस वन में जाओ, पर उसका नाम न पूछो | 

बसस्त और पतमड़, योववन और जरा, मिलन और 
विछोहद, उजजेले और अन्धकार, श्रम ओर सत्य के सुनहले 
स्वप्न वहाँ है, पर वह स्वप्न छोक नहीं है | 

चहाँ परियों का सौन्दर्य और पार्षदों की चहल-पहल है, 
वहाँ स्वर्ग के पारिजातों का सौरभ छितरा है और ननन्‍्दन 
वन की को किला कूजती द्ै--कूजती दै ओर स्वर्गीय संगीत 
उंडेलती है; पर वहाँ स्वग नहीं है, 

वहाँ चिरन्तन प्रकाशवती वह्‌ ज्योति निखरी दे; 
जिसमें रम कर स्वग के सपने मानव की समाधि पूर्ण करते 
हैं; वहाँ वह अभि जलती है, जिसका स्फुलिंग ही मानव का 
जीवन है, पर वह ज्योति-निलय नहीं है ! 

मुसाफिर, उस वन का नाम न पछो | 





चौहत्तर 


तक 


उपा की गोद में उस दिन तू अतुराग की छाली लिये 
ज्ञीवन के विस्तृत नभ सें चढ़ा था; चन्द्रविहीन अन्धकार में 
तड़फता हुआ कवि का हृदय तेरी जीवन-ज्योति की कामना 
में पगा सा उड़ रहा था | 

तेरा प्रकाश पा वह कछा को चमका सकेगा | 

तेरा अनुराग पा वह कविता को अनुरंजित कर सकेगा | 

तेरी क्रीड़ा से वह वेदना को सरस कर सकेगा | 

ये उसकी कल्पनाएँ थीं; वह अपनी कलपनाओं में उड़ा 
फिरता था ! 

साधना की पूर्ति पा कवि के जीवन में उछाह था, आँखों 
में मोतियों की आभा। 

न- + हि 

संध्या की गंभीर लाली में आकाश पर अनुराग का 
तिलक कर उसी अनन्त छाली में न जाने तू कहाँ छिप गया ९ 

क्यों चढ़ा था, क्‍यों चला गया ९ 

मेरी कविता पूरी न हो सकी; मेरे चित्र की कल्पना 
अधूरी रह गई; मेरी कामना मार्ग पा रही थी कि तू फिर 
घक्का दे गया | 

- क्या भाता था तुझे मेरे सस्मित जीवन में, क्‍या न भाया 

तुझे मेरे इस उच्छवासित जीवन-बारिधि में | 


छिद्धत्तर 





न 


कि 


ख् 


मेरी अन्धकारमय जीवन-कुटिया में न जाने कब से यह 
आवाज़ होती है; अपनी शक्ति और साधना के दीप जला- 
जला कर मैंने बहुत ढूँढ़ा, पर कहीं पता न चला | जीवनदेव ! 
चह बल, वह प्रकाश कहाँ से पारड, जिससे इस आवाज़ का 
उद्गम ढूँढू--इसका रहस्य उद्धोषित करूँ ! 

प्रार्थना पर बरसे हुए इस स्नेह ने क्ुटिया को प्रकाशमय 
कर दिया; अब तो में सभी कुछ ढूँढ़ सकता हूँ, पर वह 
आवाज़ तो बन्द हो गई। देव। यह अभिनय कसा ९ जब 
आवाज़ थी तो प्रकाश नहीं था; जब प्रकाश है, तो आवाज़ 
नहीं | 

+- +ः है 
अन्धकार की आवाज़ प्रकाश में नहीं ठहरती, साथक | 





अठद्दत्तर 


हे लता 2ॉौँ-22अपारपोननजजफकनलम वन 


या सर छया है ९ 

पीठ के पियोग-गी्ो में, छारखें फे पिरल मपन्दन मे 
ओर फामना फी अदृम स्पूतियों मे विस सोना है. दिसरा 
अपनापन १ 

विस जीवन फो यह नस्ल मधुर छाया ग. जिसमे 
एस सब थी पेदना पा सम्मेलन ? 


ञ् ४ 
थह सत्र या £ ९ किस उन्द्र था दृषायायां ज्यार-गाटा 


जोपननापना | हमने एमझा अपने मे इनता छटग पार 
दिया १५ 7 +०३+ कण कु फ्द कत |] 
दया यए सप एया ९ १९ 
ः थक 
के पक 
३ के पक कक, 


में तुम्हारी ज्योति का भिखारी हूँ | 

मुझे अपने दोषों का ज्ञान है, पर उन्हें कहाँ छिपाऊँ | 

मुझे अपनी भूलों की स्मृति है; पर उसे छोड़ क्या 
उपहार छाऊँ ९ 

मुझे अपनी हछ्ुद्रता का अनुभव है, पर उसे छोड़ तुम्हें 
क्‍या विनय दे सकूँगा ९ 

मुझे तुम्हारी सौन्‍्दर्यमयी चिर-महानता और अपनी 
अन्धेरी विकछता का अनुभव हे, पर इनसे वाहर तुम्हारी 
ज्योति कहाँ पा सकूंगा ९ 





नहीं पन्‍्ण सपा; 

बर्षा थी घट मो परी, पर. प्रपन था ह्रदचण पाल शाप 
पर इस उपयोग नहीं पार सा, 

भीयन-पच्चिष नो साथा, पर मांगे वी पूरे पते चारा 
पु] पिएश अपने पद्धा पर राम मे सी, 

संगांत मो ए का, पर कीदन थी गमेंशीपाईा शाम गे भाप! 
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तुम क्यों पूछते हो कि सेरा घर कहाँ दे ओर काम 
कया दे? 

आज तक में इसका उत्तर नहीं दे सका! मेरा घर 
इतना वड़ा है कि वह सपनों में ही समा सकता है; मेरा काम 
इतना छ्ल॒द्र और बड़ा है कि में कहता हूँ और दुनिया नहीं 
सममतती । 

न मुझे घर का पता है, न काम का । एक आदेश होता 
है और में कार्य के लिये संचालित होता हूँ; एक संकेत होता 
है और में घर के लिये चल देता हूँ; एक संगीत होता है ओर 
में गाये जाने के लिये तेयार ह्वोता हूँ ! 

मुझसे क्‍यों पूछते हो कि मेरा घर कहाँ है--काम 
क्‍या दे ९ 





बेयासी 


कोयल ! तू मेरे लिये न गा; में तो स्वयं गान हूँ ! 

जिस संगीत की मूच्छेना पर दिन और रात की गति 
संचालित है, में तो उसी मूच्छेना का अंग हूँ ! 

वायु | तुम मेरे कानों में वह संदेश न डेंडेलो, जिसको 
न पाकर ही में वेदना के गीत गाता हूँ ! 

कल्पना | तुम मुर्के आकाश में न उड़ने दो, जिससे में 
बिरह में थेयं का अमृत घोल सकूँ | 

आकाश | तुम मुझे अपना संगीत न समझाओो जिससे 
में देव के तरानों में उछका ही रहेँ | 
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कर 
स्द्ग! 


प्रगय-पिपासु ! प्या्ा मयखाने में छोड झर, संगीत 
महफिल में छोड़ दे । तू तो अपना जीवन रिक्त रग्य ! 

अपने अश्षुओं की गर्म घाय को किसी अतात सिलाई 
सागर की लद॒रों को दे दे और हास्य को पीड़ा के जल 
बुका दे! तू तो अपने को निरूप रगय ! 

स्‍्थूतियों से मृक प्रेरणा छा काम ले और वियोग 
पिपासु को तीम्र सा बना । तू तो छपने को जलता एल्स रखे । 

प्रगय-पिपासु | मू तो अपना जीदत रिक्त रन भाने 
उसकी तीथ-धारा फब तेरी ओर इमट उठे । 
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जब मेरी स्मृतियों के दीपक रच-रच, जरू-जल स्वयं 
प्रकाशित होते हैं; जब उनका प्रकाश भर-भर, चमक-चमक 
कर आत्मा के उस पथ पर गिरता है, जिस पर से चल-चल 
कर बह इस ओर मुड़ी, जिसमें से उठ-उठ कर वह इन स्वप्नों 
में पहुँची, जिसमें रंग-रंग कर वह इस चित्र-व्योम में उड़ती, 
तो एक ज्योति दिखतो, एक गायन होता और एक सपना 
उठता, जिसके रचने रचने ही में वह चित्रित सी हो जाती ! 

चित्रकार | मुझे तेरी उस तूलिका की पूजा करने दे । 

ज्ञो कसक-कसक सी जाती वेदना, वह अब भन-मन 
करती | जो उठ-उठ कर गिरती कामना, वह अब भर-भर 
कर रचती साधना । जीवन भरता, जीवन उठता, जीवन 
रंगता जीवन की कामना | इसी जीवन को छे-ले में तुम्दारे 
स्नेह व्योम में वादुख बन-बन उड़ता--अपने पतमड़ में सूखा 
पत्र बन कर गिरता किल्तु ठुम्हारे बसन्‍्त में कोंपछ चन 
आता। अपने जीवन सें मृत्यु का अभिसार करता, पर 
तुम्हारे स्नेह-समुद्र में पड़ते ही पुनर्जॉवित हो जाता | 

चित्रकार, रंग दे मुमको नवरंग से; रंग ले मुझसे 
अपनी करुणा को | 





यो 


मेरी पीड़ा वाह रंगीनी है सिसमें 
इपा या रंगे पाने है । 


कर 


नझीइन णे ह्रोनिएस 
मेरे भॉँसू उस सागर फी छारे है, शिसझी उर्शियों का 
फभी उसार नहीं होता, लिसो। बच्ष पर सदा 
छाया प्रकाशित रभती ह । 


मेरा ।दय इन मणियाँ की रपान है. लो झाफ 
फे प्यार फी भंट ने हो सती ! 


हद 
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में इस जीवन फो भूल्मुव्य ४ शिसमे भटगना री 
रफस्य फा अपरास्य पाना है ! 


कर 
क्छ ३ रब 
में बस छगर फा फपन / जो चिर छू 
में भलनी है 


के और, 
गान्लि जो का 
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दल 


कि. अन्‍य 


मेरे ऐबों पर तुम इतने क्षुब्ध क्यों हो ९ 

मेरे साथ जाम की भरी खुमारी में भ्ूमते हुए तुमने मुझे 
अपने साथ मल्यानिलछ के धोड़ों पर छे उड़ने को कहा था, 
पर वह दिन आज तक न जाया | 

तुम्दारे अपरिचित स्नेह में गलबाँही डाछ कर मेंने 
अपनी पावनता नष्ट की पर तुम कभी उस गलबांही में न 
बंध सके | 

तुम्दारे वियोग में अपने पुनीत यौवन को जला कर खाक 
कर दिया, पर तुम्हारे प्रेम की सुरा न मिल सकी ! 

इतने ऐवों पर भी मेंने तुम्हें क्षमा किया और आज तुम 
मेरे ऐवों पर छ्रुव्ध द्वो ! 





आअठासी 


रान और दिन का सेल सेले काठ चपा मो झितने युग 
बीत गये, पर हल खेल का रगस्य आज तह शोर नी सम्म 
सका | 

दिन भर का नपा कआ सूप संस्या की सो्ी मे सपा 
सरदेश पृर गया और सन्ख्या ने अपनी ठादी पर झागा पे 
पहने दिया। पर, एक से एफ पिचिय दीपक रच ७र भी 
वितान इस पे बा अमर रहस्य नहीं मालुम हर सजा । 

सुबह बपा की धाली में मोनियां यो भद् घटा गए गश 
जप अन्ल्िित हो जानी है, तप भी दिन थी पाली वी विराद 
ने जाने मिनने मोनियां फो दिरूप दना उसी £ ' 


थान्री, 

यों यकायक रुक कर जीवन के उच्छवासों को 
समाधि-स्थल पर पहुँचने से पहले मार्ग में ही न बिखेर ! 

इन्हें वर्हा छे जाकर डाल जहाँ विश्व का मधु सौन्दर्य 
“सकी” तैज्नोमय मूर्ति का पावन अभिसार मूमते हुए ज्योति- 
पंद्मों पर करता है | 

यदि वह समा देख कर तू अपने नेत्र खुले न रख सके तो 
भो उस संगीत को छुनना न मूल जाना जिसके तरानों में जीवन 
ओर स॒त्यु एक ही प्याले के म्रागों में छछकते मिलते हैं । 

यदि कविता करने को अब जी नहीं चाहता तो इन 
स्वप्नों को लेकर काछ की मंदाकिनी में स्वयं उतर पड़ ओर 
इन स्सृतियों को उसके अन्ततेम तल पर छिपादे । 

यदि कोई कविता से भी गहरा उतरेगा, तो मदाकिनी- 
वह को ये स्ट्ृतियाँ उसको बहुमूल्य साधना समम्रावेगी | 

यात्री, जीवन-यात्ना के उच्छुवासों को बिखेर न दे ! 
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